Notre vie d'enfant est donc marquée par une grande ferveur religieuse et beaucoup d'application
en classe. Nous rendons aussi des services 4 nos parents car toutes les mamans sont occupées tous les
jours d'été par les travaux féminins dans les vignes; A la nuit tombée, les vigneronnes rentrent a pied
avec le reste de leurs provisions de paille humectée ou les paquets de joncs qui ont servi 4 attacher les
sarments des vignes au fil de fer au printemps ou encore les branches qui ont poussé au début de 1'été.
Nous, les petites filles, nous épluchons les légumes de la soupe et nous nous amusons en faisant le
ménage de la maison.

Mais les maladies frappent les jeunes enfants en cette période, beaucoup de bébés
meurent précocement de méningite, de fiévre typhoide ou de diphtérie, méme les enfants
de dix a douze ans sont victimes de ces épidémies, nous sommes trés frappés par ces
déces, nous assistons aux enterrements, en groupe, précédés de la banniére de la sainte
enfance. Nos parents ont trés peur pendant ces épidémies et je me souviens que maman
m'avait suspendu au cou un petit sac de camphre qui avait une odeur fort désagréable.
Les adultes ne sont pas épargnés; c'est surtout la tuberculose qui les frappe, il arrive
méme que plusieurs fréres adolescents meurent a quelques mois d'intervalle. On ne parle
pas de cancer mais on n'explique pas bien certains déces, on dit alors "pauvre homme, il a
eu le sang tourné". Heureusement les crises d'appendicite sont reconnues a cette époque
et ce n'est pas sans appréhension qu'on se fait opérer aux Hospices de Beaune ou les
religieuses ont encore le costume de la fondatrice de l'ordre des soeurs hospitaliéres. 11
parait qu'au cours de cette opération on fait mettre au malade de longs bas blancs mais
pour nous les enfants de cette époque, nous sommes absolument terrorisés. C'était
pourtant un grand progres car on mourait autrefois de l'appendicite. C'étaient, paraft-il,
les coliques de miserere et elles étaient fatales.

A cette €poque, le ronronnement tranquille d'un moteur d'avion nous faisait toujours lever la
téte et nos yeux recherchaient dans le ciel le biplan qui exécutait parfois quelques acrobaties. Il y avait
méme 4 I'aérodrome de Beaune des fétes d'aviation ol nous nous rendions avec enthousiasme, je crois
méme me rappeler d'un accident qui s'était produit 4 l'atterrissage en bordure de terrain. Un jour, nous
nous précipitons sur la route d'Autun car, de bouche a oreille, on apprend le passage d'un ballon
dirigeable allemand: le Zeppelin, un gros cigare 4 la carosserie argentée. Que cet appareil fut allemand
me donna une certaine appréhension, on avait déjd tellement peur des techniques allemandes et des
menaces pour la France.

Dans ces années 36,37,38, tous les foyers ont acquis un poste de TSF, les
nouvelles " arrivent donc par la voix des ondes mais on aime bien, aussi, écouter les
"Radio-crochet" ou les amateurs chanteurs essaient de diffuser leurs talents s'exposant au
gong qui sanctionne les fausses-notes et j'entends encore les ritournelles réclame qui
offrent le spectacle auditif "Monsavon, Monsavon, Monsavon -- au lait! "

En 1938, le curé de notre paroisse annonce au groupe de filles dont je fais partie
qu'on a prévu, pour nous, un voyage a Lourdes en train. Quelle joie! Que de
recommandations nous feront nos parents! "Ne te penche pas a la portiére, fais bien
attention !". Nous avons eu beaucoup de plaisir pendant ce séjour agrémenté
d'excursions. Selon les sensibilités, on se rappelle, avec infiniment d'émotion, le premier
spectacle de l'océan a Biarritz ou le premier contact avec la montagne car nous avons été
émerveillées, a Cauterets, par la vue des cascades dévalant la montagne. Nous avons
beaucoup marché et trouvé que la voyage était long, il me semble encore entendre les
vibrations du train sur le pont métallique traversant la Gironde.

En somme, nous étions heureux en cette année /938, les agissements du turbulent voisin Hitler,
chancelier allemand ne préoccupaient gucre les jeunes de 13,14 ans. Cependant, dans nos familles, nos
péres guerriers de 19/4-18 nous avaient souvent conté les horreurs qu'ils avaient vécues vingt ans plus
tot. Combien de fois ai-je tremblé quand mon pére évoquait la reprise des forts de Vaux et Douaumont,
cette vie dans les tranchées ou il n'était pas question, en dehors des attaques, de montrer sa téte sous
peine de mort. C'était vrai, la guerre nous faisait peur et pourtant je n'avais pas pris conscience du
danger quand Hitler avait annexé I'Autriche. En cette fin d'été 1938, on parle beaucoup de la
Tchécoslovaquie et du territoire des Sudgtes, les bruits de guerre sont de plus en plus intenses et un
aprés-midi les affiches blanches barrées de tricolore annoncent le rappel de certains fascicules. Tous les
jeunes hommes craignent le départ pour leur centre de mobilisation. Ce fameux tremblement que je ne
pouvais maitriser au cours des récits de guerre, me reprend a nouveau.

95



