LE PENSIONNAT PENDANT LA GUERRE

Je rentre 4 Bourg, pleine d’optimisme, et transmets aux professeurs et un peu aux
éléves ce que j’ai appris!...

Vacances de Pentecote: 12 mai. Et brusque attaque allemande en Belgique et sur la
Meuse. La guerre sanglante commence. La ligne Maginot neutralisée, les bombardements
intensifs, le repli des civils du Nord et de Belgique créent un certain affolement dans les
populations '
Le 28 aoiit 1939 pendant la guerre, j’étais en famille & Mont Saint Vincent.Tous, en fin
de déjeuner, autour de la table, nous écoutions le petit poste de T.S.F. 1l donnait des nouvelles
inquiétantes sur les transactions entre I’ Angleterre, la France et I’ Allemagne. On parlait de
«mobilisation». Mon beau-frére me dit alors «Vous devriez rentrer aujourd’hui a Bourg, car si
la mobilisation est décrétée, les civils ne pourront plus circulen. Je quittai vite la table, fit
rapidement ma valise, et aprés avoir embrassé tout le monde, je montai dans le car de 14
heures pour Macon, Nous arrivons sans encombre a Macon a 16 heures. Je prends mon billet
pour Bourg, I’employé me dit: «Ne sortez pas de la gare ; pour I'instant des convois militaires
circulent sans interruption; nous ne savons pas quand pourra se former le train pour Bourg.»
J’ai attendu ainsi jusqu’a 21 heures passées.

Le trajet Macon-Bourg fut rapide. Je descendis a Bourg & 22 heures dans une gare a
peine éclairée. Aucune lumiere sur la place, ni a I’hotel Terminus. J >étais stupéfaite. Personne
ne m’attendait, puisque je croyais arriver en plein jour. C’est a pas prudents, presque a tatons
que j’arrivai au Pensionnat. Mais si tard allait-on m’ouvrir?. J”ai sonné plus d’un quart
d’heure... quand enfin la voix de Suzanne Genin demanda: «Qui est-ce?»

C’est ainsi que je fis mes premiers pas dans la guerre qui allait se déclarer. Le 2
septembre, décret de mobilisation générale; le 3, la France déclare la guerre a I’ Allemagne.

Pas d’ affrontements militaires, je prépare la rentrée des classes dans nos nouveaux
locaux. Quelques familles d’ Alsace s’installent &4 Bourg ; “inscris donc des éleves venant de
I’Est

Avant la rentrée, nous subissons une «alerte» dans la nuit. Le son de la siréne est
sinistre. De ma fenétre, je vois les gens courir en direction de Seillon . Nous ne bougeons pas,
et je remarque qu’il y a environ 20 minutes de silence entre I’appel de la siréne et le
ronronnement lointain des avions bombardiers.

Je continue a organiser la rentrée/ rentrée tranquille. Le travail sera le meilleur moyen
de lutter contre 1’obsession de cette guerre... Des alertes nocturnes nous rappellent sans cesse
la réalité. Les pensionnaires préparent chaque soir leur robe de chambre qu’elles revétiront sur
leur chemise de nuit. On descend en ordre  la cave chauffée par la chaudicre du chauffage
central, Tout le personnel, tous les professeurs (munis de leurs lampes électriques) sont [a On
n’a pas peur, on joue, on chante...la durée des alertes est trés variable... et lorsque sonne la fin,
on retrouve son lit avec bonheur.

Cette «drole de guerre» a tout de méme un caractere angoissant

Les vacances de Paques se passent normalement. Je vais quelques jours & Vosne. Or
Iétat major de Dijon s’est installé dans le chateau de Vosne et mon beau-frére est réquisitionné
pour loger deux officiers. Or le jour de Paques, toute la famille se rend aux Vépres et je reste a
la maison pour garder Colette. Arrive un des deux officiers pour saluer la famille. J’explique
son absence. Nous causons; ¢’est alors qu’il m’explique 1’organisation de la ligne Maginot et la



sécurité qu’elle représente pour nos armées!... Son expos¢ est passionnant et lui-méme est
passionné par son sujet. La famille revient de I’office alors que nous n’avons pas vu passer le
temps.

Néanmoins, les classes reprennent, pour un mois seulement. L’avance allemande oblige
1’état 4 donner ’ordre de licencier les établissements scolaires. Jessaie de garder les éléves de
premiére et de terminale 4 cause de leurs examens. Le proviseur du lycée m’en dissuade. Les
parents emmeénent les pensionnaires. En quelques jours la maison est dépeuplee. Je reste avec
le personnel domestique et un professeur de la Savoie qui n’a pas osé sortir. Que faire? La
grande majorité de la cité a pris la fuite, les directrices et directeurs des écoles aussi! Perplexe,
je téléphone & I’évéque pour qu’il me donne une ligne de conduite. Je regois des conseils trés
nets: 1l faut garder la maison, il faut garder le personnel scolaire et domestique qui le desire, il
faut renvoyer toute personne mineure. Cet ordre me rend mon sang froid. Mlle Revel conduit
en son centre Martine, enfant de I’assistance publique qui a 16 ans... mais le soir méme, le
directeur du centre me renvoyait Martine, me suppliant de la garder parce qu’il était débordé
par I'arrivée de tant d’enfants. Il me dégageait de toute responsabilité: Martine revint,
jubilante. La maison entra dans le silence. Le général Nodet, monsieur Duby et sa famille
restaient nos seuls voisins. La gare fut bombardée, un obus creva une canalisation d’eau:
quelques personnes vinrent chercher I’eau du jardin. Ce furent nos seuls contacts pendant que
les allemands envahissaient la France. Et Pétain prenait le pouvoir... La signature de
I’armistice, le 22 juin, permet aux frangais de rentrer chez eux. 1.’ armistice entraina la création
de la ligne de démarcation: la France est coupée en deux: Bourg est une des dernieres villes
libres en montant vers le Nord. Notre cité est surpeuplée par les frangais qui ne peuvent
franchir cette ligne sans passeport$ et ceux-ci sont délivrés au compte-gouttes.

Quatre infirmiéres rentrant du midi ou elles ont fui avec les services sanitaires, me
demandent I’hospitalité en attendant de franchir cette ligne.(L'infirmiére major est apparentée a
une de nos pensionnaires). Les quatre femmes s’installent dans un dortoir et partagent notre
vie... Puis nous arrive une éléve de premiére, Anne-Marie Résillot qui veut faire des révisions
dans notre vie calme. Que je suis heureuse de revoir une éléve ! Ses compagnes suivront son
exemple et petit 4 petit, les deux grandes classes se reforment. Elles vivent libres, mais leurs
révisions sont sérieuses. Anne-Marie fait connaissance avec les infirmiéres, comme moi, elle est
surprise que celles-ci, en conversation ne savent que rappeler les heures joyeuses qu’elles ont
passées dans le midi; elles s’en amusent encore. Je dis alors a 'infirmiére major que dans le
Nord et en Alsace, on commence & nous révéler les morts. La presse est tres discréte mais de
terribles nouvelles filtrent quand-méme. L’infirmicre éclate en sanglots: «J ai quatre freres et
cousins au front dont je suis sans nouvelles. Notre vie insouciante et gaie nous faisait tout
oublier..» . Aprés quinze jours d’essais infructueux pour obtenir des passeports, les infirmieres
trouvérent un camion de ravitaillement qui voulait bien leur faire passer la ligne.

C’est dans ces jours 13, ou tant d’inquiétude se manifestait que I’Evéque me proposa un
professeur de philo: un chanoine de I’ Alsace ayant fui lul aussi et qui désirait, pour le moment
rester dans le diocése. J’acceptai de bon coeur, car I’abbé Giguet, professeur a Saint et chez
nous, serait heureux d’étre déchargé du Sacré-Coeur.

La rentrée se préparait, je recevais de nombreux parents, «prisonniers» a Bourg, qui me
priaient d’inscrire leurs enfants, en attendant de franchir la ligne! Les écoliers, a I’hotel ou en
garni, avaient grand besoin d’étre occupés et disciplines. L’effectif des classes devint
pléthorique... J”ai méme inscrit des enfants juifs; la régle de nos maisons nous faisaient
I’obligation de n’accepter que les enfants ayant leur acte de baptéme: or la «ligne» ne
permettait pas d’obtenir ce certificat. Je ne parlais donc pas de ce papier aux parents déja trop
SOucieux.



Les tractations de Pétain avec Hitler m’irritaient, sa politique me déplaisait car elle
semblait pleine d’artifices et de mensonges... et malgré les directives du préfet qui nous
faisaient un devoir d’exalter la gestion du maréchal, qui avait fit don de sa personne a la
France!!! Je pris la résolution de ne jamais prononcer le mot de Pétain: je disais la «France», les
«francais»...Je ne pensais pas que les €leves remarqueraient ce choix de vocabulaire, et
cependant, une pensionnaire de «passage», comme on disait, a écrit & ses parents: «dans son
discours de rentrée, la directrice s’en est bien tirée, des paroles bienveillantes pour les enfants
et les parents; nulle allusion a la politique désastreuse..». Ceci confirma ma détermination
d’ignorer Pétain devant mes écolicres.

L’opinion sur la politique de Pétain allait diviser profondément la France. Les officiels
multipliaient les gestes d’exaltation du Maréchal. A tous les établissements scolaires, le préfet
avait fait envoyer des affiches représentant Pétain en grande tenue, que nous devions mettre
dans les classes. Jen fis donc placer une dans la salle de jeux... en courant les éleves y firent
beaucoup d’accrocs, ce qui me permit de I’enlever assez vite. Puis nous fimes tenus d’edifier
un mat pour y hisser le drapeau frangais et saluer ce drapeau a chaque rentrée scolaire. Je fis
planter ce mét prés de I’entrée de la chapelle. Mais il fallait faire I’inauguration!... Le préfet
nous prétait, pour cette cérémonie, la musique militaire. Je demandais au chanoine( qui
partageait mes idées) un discours, ne voulant pas d’autre orateur. Son allocution fut un
hommage 4 la famille frangaise. Quant a moi, en quelques mots, je déclarais que la proximite
des trois couleurs et de la chapelle indiquait notre devoir de prier pour la paix. Un petit gargon
et une petite fille de la classe enfantine s’approchérent et baissérent le drapeau qui fut hisse

instantanément en haut du mét. La musique joua la Marseillaise: la cérémonie était terminée. ..
Nous étions la premiére école de Bourg a revenir a cet antique usage.

Je n’allais pas en vacances a Nogl: Mlle Revel et moi gardions la maison. Noél nous
apporta du verglas: notre chanoine, en traversant son jardin se cassa la jambe. Il supplia de ne
pas I’envoyer a I’hopital. Je Iinstallai donc dans une de nos chambres. A la rentrée, la chambre,
garnie de bancs pouvait recevoir les philos; ainsi pas d’interruption dans les cours. Mlle Revel
surveillait ce cercle d’étude. L’Evéque, méme, rendit visite a I’accidenté. Au bout d’un mois,
tout rentra dans I'ordre; Cette situation insolite avait amusé les philos et leur travail n’en avait
pas souffert.

Autre souci du temps, les pannes d’électriciteé. Sans prévenir, tout a coup, tout
s”éteignait. Les études du soir en pétissaient beaucoup: je n’aimais guére placer des bougies sur

le bureau des éléves. Par prudence, j’achetai au couvent toutes les lampes a pétrole inutilisées.
Jen acquis ainsi une dizaine, certaines fort jolies et les éléves les ont apprécices.

Et voici que je requs le directeur de 'usine a gaz qui jouxtait notre propriété. Il me
demandait de placer des poteaux électriques dans le pré et le jardin, afin de munir la gare d’une
ligne de secours. J’acceptai, et bien siir, moyennant cela, notre maison fut éclairée
gratuitement. Toute la maison fut ravie. Dois-je dire ’incident que provoqua un tel avantage?
Une directrice d’école, irritée, vint me demander pourquoi et comment i’avais pu obtenir une
telle faveur. La guerre m’obligeait a peu parler. Je baragouinais des mots qui n’apaisérent pas
la jalousie furieuse de la directrice. Elle m’ obligea a recevoir le soir, en étude un groupe de ses
éléves; en hiver, ce déplacement d’enfants avait beaucoup d’inconvénients; il cessa donc, mais
la directrice garda sa rancune.

Les éléves travaillaient dans une ambiance paisible. J’avais assez peu de visites des
parents, toutefois, je recevais fréquemment le Général Delestraint, et nous causions en bon
accord de tout, sauf du gouvernement. Bibiane, en seconde, était disciplinée, bonne camarade
et discrete.



Vous me demandez s’il y a eu des conflits entre grandes éléves... Un seul: Sabine, fille
d’un colonel, résidant par nécessité a I’hdtel Terminus, suivait nos cours. Jacqueline, dans la
méme classe, retrouvait en 40 une amie de coeur. Le pére de Jacqueline était grand propriétaire
terrien. Les deux familles se connaissaient de longue date. Mais les alliances de Vichy avec
I’ Allemagne ne pouvaient qu’étre odieuses a I’officier tandis que le terrien était conquis par le
retour 4 la terre du Maréchal. Les deux adolescentes s affrontérent en classe devant leurs
compagnes silencieuses... Mais cela ne dura pas. Sabine suivait les cours en amateur tandis que
Jacqueline s’enfongait dans ses études. Je suppose que les parents cessérent de se voir.

Je remarquais que toutes les externes revenaient bien vite chez nous apres le déjeuner
chez leurs parents: Je dii mettre une surveillante dans la cours bien avant le retour de
promenade des pensionnaires.

L’année scolaire 40-41 s’acheva dans le calme. Le chanoine nous quittait, rappelé par
son Evéque alsacien. Il pu franchir la ligne avec un passeport et des papiers en regles . Je le
regrettais: lui aussi nous quittait avec émotion: «cette année est I’une des plus heureuses de
mon existence», nous disait-il. I me fallait trouver un nouveau professeur de philosophie.
Aprés bien des démarches infructueuses, j’engageais Mlle Chometon, d’une famille sérieuse de
Charolle. Cette rentrée, octobre 41 nous enleva bien des enfants de Est qui retrouvaient leur
domicile. Bibiane Delestraint restait 2 Bourg ainsi que la famille Senut.

Mile Chometon me parut bien excessive dans ses idées. La guerre ne P’ occupait pas,
elle pensait fanatiquement a I’évanggélisation de I’ Afrique Noire. Elle vivait de cette obsession.
Mais comment préparait-elle ses cours? Je n’arrivais pas a la saisir. Je n’avais aucune plainte
des éléves ou des parents. Tout le monde semblait se concentrer chez SOL.

Le meurtre des deux fréres cadets de Valentine n’avait causé aucun trouble, le journal
local ne I’avait méme pas mentionné. Les deux adolescents, 14 et 15 ans, profitant de la liberté
que leur donnait la mort de leur mére avaient fui le collége, s’étaient enrdlés dans la milice qui
s’organisait. Sur des vélos moteurs flambant neufs, ils allaient sans cesse de la ville a leur
maison de campagne, 20 km ou ils furent abattus. Qui les a tués si vite? La résistance qui
groupait ses forces dans les bois, ou de simples voleurs? Les vélos avaient disparu. Valentine
ne voyait plus ses ex-compagnes de son école. Elle se réfugia dans une famille du Nord ou elle
se maria. Pour moi, je restais bouleversée devant ce crime: Je redoutais qu’il ne fut le début de
rivalités sanglantes... par la formation de milices en face de I’organisation de la Résistance,
deux forces opposées, irréductibles.

Nous avions comme éléve Bibiane Delestraint, mais aussi Jeanne Brevet, ni¢ce de
Joseph Darmand, qui venait de se proclamer chef de la milice. Quand Jeanne perdit sa grand-
mére, Mme Darmand, je dus faire une visite prés de la défunte, c¢’était ’'usage! J'allai donc un
soir sonner 4 la villa proche de chez nous. On vint mais la porte s’ouvrait petitement, et dans le
noir, une voix dit: «Qui est-ce?» «La directrice du Sacré Coeun». La porte un peu plus sur ses
gonds, tout juste pour laisser passer une seule personne. J’entrai, béni la morte, priait avec son
fils, puis je fis un brin de condoléances & Joseph Dormand. Conversation toute simple, toute
triste. Je quittai un homme plein de coeur qui pleurait sa mere. Mais la porte fut verrouillée
aprés ma sortie, contre un adversaire qu’on désirait détruire.

En cette fin d’année 1942, j"eus la honte et le chagrin de voir échouer au bac toute le
classe de philosophie. Je criai ma détresse & la supérieure de I’école Chevreul. Elle me préta
pour les vacances une de ses jeunes profs, Mlle Adam. C elle-ci arriva, heureuse de passer ses
deux moi de vacances dans un grand jardin... En outre, elle avait aussi treés bon appétit... et
Lyon était vouée aux restrictions. I’eus donc un trés bon professeur qui, par sa présence
quotidienne pu travailler avec les éléves. Lespoir d’une réparation était parmi, mais a la
rentrée prochaine? Chose incroyable, un prof du lycée de gargons vint me proposer un juif,



prof a la Sorbonne, contraint a quitter Paris avec sa vieille mére . En principe, j’acceptai,
pouvant les loger 4 la ville. Depuis 1940, le gouvernement de Vichy, imitant Hitler avait
promulgué un statut des juifs, qui les évingait de tout poste francais. Et ce prof du lycée
travaillait activement a procurer du travail a ces victimes du décret de 1940. Mais au cours du
mois d’aofit, une ordonnance chassait les juifs des villes, et de Bourg en particulier. Pétain
devait arriver dans notre cité... De nouveau, je ne voyais pas de prof de philo pour la rentrée.
C’est alors que Mlle Adam me proposa une de ses ex-compagnes qui enseignait dans un
collége d’Etat, et qui venait de prendre sa libert¢ pour préparer son agrégation, Mais elle
désirait néanmoins trouver quelques cours. C’est ainsi que le 8 septembre, j’engageais Mlle
Charnbon, lui demandant de s’engager pour I’année scolaire. Elle me donna sa parole.

Visite de Pétain le 5 octobre (je crois). Par ordre du préfet, les chefs d’établissement
devaient mobiliser leurs éléves : ceux-ci formeraient un cordon d’honneur le long des trottoirs
bordant le chemin ot le Maréchal marcherait a pied, pour aller de la préfecture au monument
aux morts . Peu d’éléves répondirent & mon appel. Aucune fille des grandes classes!!! J'eus
peur pendant ce court déplacement du Maréchal, car a I’évidence, on le protégeait aussi d’un
attentat. Qui aurait pris le risque de tuer aussi des enfants? Mais on pouvait tout de méme le
redouter. Puis le Maréchal invitait dans les salons de la préfecture tous les chefs, y compris
I’enseignement privé. Des cartes d’entrée furent distribuces. Par inadvertance, mon collégue
m’oublia dans cette distribution... Seule de ma corporation & ne pouvoir présenter mes respects
au chef d’état, je remerciais le ciel de ce malencontreux «oubli».

La rentrée d’octobre 1942 se fit sans incident, mais quelques jours aprés, la ligne de
démarcation était supprimée, et les allemands envahissaient toute la France. Ce jour la, par
haut parleur, le maire demandait du calme et du silence. A la sortie de classe, je doublai la
surveillance du rang des externes, en recommandant de marcher bien en rang, et
tranquillement. Jamais ce rang ne fut si parfait, me dit au retour la surveillante. Ce grand
changement eu de terribles répercussions: La Résistance devint plus agressive, les
bombardements plus intenses, les alertes plus fréquentes, Les alertes nocturnes m’angoissaient.
Je ne me couchais pas en les attendant les nuits claires ou de pleine lune. Mais alors, j’étais
incapable de faire un quelconque travail, lire, préparer des cours ou corriger des devoirs. Mlle
Picot qui voyait mon bureau éclairé, laissait son dortoir endormi pour me tenir compagnie.
Marie parlait peu... alors nous primes I’habitude de reciter tout bas notre chapelet... c’est ainsi
que j’ai appris 4 aimer cette priére. Quand les premiéres notes de la siréne sifflaient, reposée,
avec courage, je montais dans les dortoirs ou les éléves se préparaient a descendre dans la
cave.

Pendant cet hiver, je veillais aussi pour attendre le professeur de philo qui arrivait de
Lyon le mercredi soir. Je savais ’ardeur des €léves a travailler avec ce professeur compétent,
et I’irrégularité des trains me donnait toujours la crainte d’une absence. Mlle Chambon arrivait
selon le retard du convoi a 10 heures ou 11 heures du soir, souvent gelée. Elle se réchauffait
donc prés de mon poéle de faience en buvant le breuvage fumant. Et nous causions...
farouchement contre le régime de Vichy, elle m’apportait des nouvelles de la Résistance a
Lyon et dans toute la France, et ¢’est 1a qu’est née cette sympathie au sens étymologique du
mot, qui dure encore.

En mars 1943, Mile Chambon regu de I’académie une délégation ministérielle pour un
poste important dans le midi. Elle refusa net, m’ayant donné sa parole d’enseigner chez nous
toute I’année scolaire. Ses collégues vinrent la supplier d’accepter cette offre du ministre de
I’enseignement publique, qui lui ouvrait une carriére imminente. J ’eus quelques heures
d’inquiétudes tant on lui donnait des arguments sérieux en faveur de ce nouvel avenir. Non,
elle fut fidéle a sa parole, et je I’en estimai encore davantage.



En octobre 1942 le proviseur du lycée m’avait proposé un professeur d’allemand, un de
ses jeunes surveillants qui cherchait un travail rémunérateur. J ’acceptai monsieur Bourgeois
d’autant mieux que je pouvais ainsi permettre plus de temps libre a Mlle Richol, dont la santé
était chancelante.(Je me doutais bien que monsieur Bourgeois cachait une autre identité, mais
nos éléves n’ont jamais cherché plus loin que ce qui était impose. ) P étais tranquille, son
autorité et son enseignement incontestables.

Le 20 juin, Bibiane Delestraint vint m’avertir que son pere était enfermé a la prison de
Fresne. Elle me priait de n’en parler & personne. On I’annoncerait officiellement dans quinze
jours, prudence!! Mme Delestraint et Bibiane partaient a Paris pour quinze jours sous un faux
prétexte. I’étais navrée, le général avait une patience de sioux... nous le savions. Il fallait que le
systéme d’espionnage et de trahison fonctionne a merveille, d’autre part, les tortures arrachent
parfois bien des renseignements. Jean Moulin fut arrété peu aprés le général. Il y avait aussi les
imprudences! Les grands écoliers, aprés la classe, se promenaient longuement en ville et
s’exposaient ainsi aux rafles qu’opéraient les allemands. C’est ainsi que fut arrété le freére d’une
de nos pensionnaires, avec six de ses copains. Expédiés en Allemagne, le chef de train ralentit
en pleine campagne excessivement I’allure du convoi: les six gars sautérent du train, dans des
broussailles. Un seul se cassa une jambe. Ils revinrent a Bourg. La pensionnaire regut une carte
portant seulement «sauvé, maman», ce qui signifiait que la fille devait avertir sa mére, Jai fais
lire la carte a ’écoliére et la gardai, car malgré son 4ge, elle était assez téte en I’air pour publier
3 tout venant le retour de son frére; dailleurs, quatre de ces jeunes ont été repris( trahison). Je
suppliais les mamans de garder leurs fils a la maison aprés la classe. «On ne peut pas les
attachery disaient-elles navrées. Et on n’ignorait ’horreur des déportations.

Je reviens a Bibiane. En partant si émue, les allemands, dés 5 heures du matin avaient
fouillé leur appartement sans rien trouver, oublia de me donner les «papiers» de son pere. Je les
trouvai dans son bureau de classe et les cachai, d’abord au grenier, au fond de la malle ou nous
rangions soigneusement nos déguisements pour nos séances théatrales, puis en 44, quand la
situation devint plus dangereuse, je les enterrai, sous le petit bois.

Les alertes devinrent de plus en plus fréquentes et pendant la journce. Mme Maillard
avait renforcé I’étayage de la cave. L architecte trouva cela insuffisant: on essaya des tranchées
dans le pré... mais & 50 cm de profondeur, I’eau surgit. Alors architectes et docteurs nous
conseillérent, en cas de bombardements, de faire coucher les enfants sur le ventre dans les
allées du jardin, afin qu’elles enfouissent leur visage dans les bordures des oseilles, épinards,
fraisiers, etc... A chaque alerte, les écoliéres s’asseyaient par terre, en surveillant les collines du
Jura, a ’Est. On voyait lointainement les avions arriver, comme ils continuaient leur course au
Sud et que parfois nous entendions 1’échos des bombardements. Les enfants restaient calmes.
Avaient-elles peur? il ne semblait pas. Pourtant  la chapelle, leurs prieres pour les affamés et
les mourants avaient un accent particulier. La priére du soir se terminait par ce verset: «Nous
vous supplions Seigneur de visiter cette demeure, que vos saints anges y habitent...». Un
dernier signe de croix, et les petites éléves du ler rang s’enfongaient vite vers la sortie, suivies
du troupeau. Or, un soir, distraite, j’oubliai de réciter «Nous vous supplions Seigneur...»apres
le dernier signe de croix. Toute la gente écoliére restai a genoux. Surprise, je regardai le
professeur prés de moi. « Vous oubliez, nous vous supplions,» me glissa-t-elle tout bas. «Dites
avec moi» annongais-je, et I’accent avec lequel fut repris la priére m’indiqua que les petites et
les grandes criaient leur confiance a Dieu, et leur besoin d’€tre protégées.

L’année scolaire 43-44 s’annongait douloureuse: allemands contre maquis frangais,
maquis contre milice, dans une ambiance de tueries et de dénonciations, de perquisitions,
détruisaient toute la sécurité civile.Nous apprenions aussi les violences que subissait Lyon, les
dégéts et les morts, conséquences des bombardements. Bourg, moins éprouvée participait
néanmoins A ce martyr quotidien. Je maintenait chez nous ’esprit de travail pour obtenir le



calme nécessaire a cette jeunesse. Les classes d’examen s’absorbaient dans leurs études. Des
&leves de Saint-Pierre, les philo, s’étaient joints a nos filles, leur professeur étant déporté. Mais
Jes troisiémes et quatriémes ruaient parfois car il 0’y avait plus de beaux loisirs: plus de cinéma,
de théatre, de concerts, plus de longues promenades en forét, etc... Je gardais strictement les
habitudes scolaires: carnets hebdomadaires, bulletins mensuels, réunion générale du samedi,
toute chose animant I’émulation. La voix de la siréne, le retentissement des fusillades dans la
rue parlaient raison et prudence a tous les esprits agités.

En mars, je requs, surprise, la visite d’un pere d’éléves. Ordinairement, la maman seule
venait me voir, et ses enfants travaillaient bien. Apres une bréve conversation d’ouverture, il
me dit soudain «je suis un milicien, non pour défendre le Maréchal, moins encore pour
m’opposer a la Résistance frangaise, mais pour lutter contre la progression du communisme.
Leurs adeptes profitent de notre misére pour investir toute I’administration frangaise, ils ont
déja I’enseignement primaire. Leurs deux maquis sont puissants, des que les allemands libérent
une ville, une contrée, immédiatement, ils s’emparent de la mairie, de la poste, de la justice. Ils
supprimeront rapidement tout civil influent opposé  leur action. Moscou est la. Leur but est
tout différent de celui de la Résistance frangaise. Cet expose, d’une voix assurée me confondit.
Je le retins! Dans ce méme temps, un décret des allemands, soutenu par Vichy, appelait les
francais 4 aller en Allemagne pour le Travail Obligatoire. Les familles étaient affolées et les
jeunes se cachaient. Les alliés commengaient aussi 2 bombarder nos villes pour débusquer les
ennemis et les disperser. Le tissu de vie civile se déchirait. A la rentrée de PAques, mon visiteur
et sa famille ( dont j’ai oublié le nom) quittaient notre cité sans bruit.

Fin mai, monsieur Bourgeois, notre prof d’allemand cessait ses cours sans m’avertir,
Jeanne Brevet se mariait. L office religieux avait lieu a la paroisse. J >accomplissais mon devoir
en me rendant 4 la messe de mariage. I’entre a I’église, je suis cernée par trois hommes armes.
L’apparition du diable ne m’aurait pas ébranlée davantage. Aussi en déclinant mon identité, je
fis un grand signe de croix... On me laissa entrer. Je ne pus prier, rivée a la présence de ce
corps d’armée qui protégeait la famille.Je distinguais la haute stature de J. Darmand, prés de la

mairie.

Je ne recevais plus de visites. Seule Monique Senut entrait chez moi en revenant de son
jardin. Monique, aprés son bac avait suivi des cours d’agriculture, et fidéle absolue au
programme de Vichy, s’appliquait au «retour a la terre». Elle avait loué un petit jardin, le
cultivait sérieusement, et rentrait chez elle le soir, sa pioche sur I’épaule. Parfois, elle déposait
cette pioche  la porte de mon bureau, et entrait. Monique voulait me convaincre, en réveillant
ma conscience, que mon devoir m’obligeait a former nos jeunes selon I’idéologie de Vichy.
Elle était si absorbée par I'idée de me convertir, qu’il m’était impossible de raisonner dans un
dialogue. A notre derniére rencontre, elle me quittait dans la tristesse, qui était presque un
accablement. Je ne comprenais pas, et moi aussi, je restais chagrine. La catastrophe était si pres
delle, car son pére, chef des miliciens circulait en ville armé jusqu’aux dents, un fusil
mitrailleur sur le capot de sa voiture.

Le 6 juin, la presse annongait le débarquement des alliés en Normandie, mais pas de
commentaires précis. Nous avons donc ignoré le carnage de cette lutte inhumaine qui cofita la
vie & autant de civils que de militaires. Les allemands de I’intérieur , peu a peu quittaient notre
sol, au prix d’atrocités que nous n’avons connues que tardivement. Mais les bombardements se
multipliaient... le dernier, pour nous, nous laissa un souvenir horrible. La siréne rugita 11
heures du matin. Les classes prenaient possession du jardin et faisaient un exercice préalable de
protection dans les allées, sur le ventre, la téte enfouie dans les plantes ou dans I’herbe. Puis
tout le monde se redressa et s assit par terre en attendant les avions qui n’arrivaient pas . Aprés
une heure d’attente, tout le petit peuple prétait I’oreille, quand le vrombissement €branla ’air
et les avions surgirent sur les lignes de créte. Ils étaient nombreux et Jourdement chargés. Leur



trajet semblait nous éviter, comme souvent, quand brusquement ils prirent notre direction. Les
enfants aplatis au sol entendaient sans bouger; nous, debouts contre les troncs des acacias
étions angoissées. Quand ils passérent au-dessus de la chapelle, mon coeur se serra
d’épouvante, et tous les professeurs vécurent les mémes secondes de terreur. A quelle hauteur
étaient-ils? Je les voyais si bas, si prés de nous. Ils passérent, se dirigeant sur Lyon. Oh, quand
les visages des enfants , fleurissant le jardin, réapparurent, calmes tous les professeurs se
reposérent. Aucune siréne ne ponctuait la fin de I’alerte... on craignait une nouvelle vague
d’avions. L’heure passait, les enfants avaient faim, et je n’osais prendre de décision. Vers 13
heures, des papas vinrent rapidement enlever leur fille et celles de leur quartier, si bien qu’en
quelques minutes rapides , toutes les externes avaient rejoint leur famille. Et nos pensionnaires?
Par précaution, nous rentrimes dans la salle de jeux ou tout le monde était assis plus
confortablement, et le repas se prit sur les genoux. Le riz était au menu: or, par tradition, les
pensionnaires boudent le riz... mais la faim tenaillait tant les estomacs vides que tous les plats
de riz furent vidés, méme celui des professeurs. L’alerte prit fin vers 14 heures. Enfin! Avant
15 heures, toutes les externes étaient de retour. La grande cours, le jardin les attiraient, malgré
tout, apres le temps passé dans leurs maisons fermées soigneusement. Ce méme soir nous
arriva monsieur Bourgeois!! Oh! Je n’avais pas a le questionner sur sa longue absence insolite,
son visage boursouflé, sanguinolent portait les marques des coups qu’il avait regus. Battu,
emprisonné par la milice, il venait de s’évader et se cachait. Il me chargea d’un message pour le
proviseur, n’osant aborder le lycée. 1l allait rejoindre le maquis d’ Ambérien. A la nuit noire, il
me quitta. Les crimes des frangais contre des frangais ne cessaient pas.

Quelques jours plus tard, les philo passérent leur examen au lycée Lalande. Tous les
candidats travaillaient quand la milice envahit soudain les salles d’examen. Les gargons,
brutalisés furent collés au mur de la cour, les bras levés, les filles prenaient place sur le mur
d’en face. Des coups de feu éclataient de la rue. Au bruit de cette fusillade, Mlles Chambon et
Eicholz coururent au lycée. Les filles criaient et pleuraient de voir leurs fréres frappés
rudement. C’est alors que Laure Rive, tout haut, commenga a réciter son chapelet. Tout le
monde répondit... Un peu de calme revint chez les filles, et quand la milice eut terminé la
fouille des classes, elle emmena tous les gargons pour les livrer aux allemands. Nos éléves nous
revinrent. Ce fut le dernier épisode navrant de notre vie scolaire.

Le lendemain, la directrice me pria , au téléphone, de remercier I’éléve qui avait pris
I’initiative de la priére.

" Ceci est une digression personnelle. Je ne comprenais pas que le proviseur, les
professeurs, que nous connaissions bien, hommes sages, n’arrivérent pas & maintenir le calme
dans leur maison. C’est le journal «Le Monde», en aofit 1994 qui m’en donna la clé. Tl publia
un article sur I’épisode de I’examen interrompu par les miliciens, en 1944 & Bourg. L article
rappelait qu’en 1940 , Vichy avait fermé les écoles normales départementales comme étant des
foyers du communisme. Ceci était vrai. Mais les éléves de ces écoles devaient s’inscrire dans
les lycées. Aussi, le lycée Lalande avait tout un noyau de communistes ardents qui perturbaient
Pambiance et dressaient les étudiants les uns contre les autres. D’aprés I’affirmation de mon
mystérieux visiteur, avant Paques, le proviseur, et les professeurs ne pouvaient réduire
activité de ces disciples de Staline. D’ou les terribles représailles de la milice.

J’écrivais des pages sur ’horreur de ces représailles que m’a contées mére Marie
Albert, la supérieure du couvent des dominicains proche du lycée, et qui souvent soignait des
blessés, clandestinement.

Quelques jours plus tard, par radio I’état donnait 1’ordre de fermer toutes les écoles. La
guerre s’étendait a travers tout le pays... Petit 4 petit, nous apprenions les crimes, les



dévastations qui, de fagon imprévue se produisaient sur tout le territoire. Il était sage de libérer
les écoles. Les parents, prévoyant, s’étaient organisés entre eux pour reprendre leurs
pensionnaires. Je n’ai donc pas eu & organiser ce départ, a donner quelques conseils. En
quelques heures, la maison vit partir tout son monde. Plusieurs professeurs profitérent méme
de I’organisation des parents, car les trains fonctionnaient de fagon arbitraire; les voies
sautaient sans cesse. Ainsi se termine notre année scolaire, si souvent perturbée. ..

Je gardais la satisfaction d’avoir conserver le calme dans la vie des enfants... quelques
années plus tard, une ancienne m’écrivait: «j’aime a penser & I’atmosphére des années pendant
lesquelles notre maison était un havre de paix.»

Nous réparions tranquillement les désordres de ce dernier jour (ramasser papiers,
ficelles, cahiers, et tous les oublis) quand nous fut annoncée discrétement la mort de monsieur
Bourgeois. Blessé mortellement en défendant Meximieux, il était mort dans un hopital de la
périphérie de Lyon. Les deuils s’ajoutaient sans cesse les uns aux autres. La milice
disparaissait: a Bourg, sournoisement on supputait ceux qui étaient allés saluer Pétain en 42
dans les salons de la préfecture. Beaucoup de gens affirmaient avoir déchiré leur carte
d’invitation. Ce mensonge avait des excuses.

Restaient prés de moi, Mile Revel, leur petite maison de Vomas avait été en partie
incendiée par les allemands, Mlle Chambon, Mile Eich, sa rue de Lyon avait été bombardée et
sa maison endommagée, et Mlle Renardat. Nous étions toutes tres occupées a remettre la
maison en ordre, (le départ hatif des enfants I’avait laissée dans un incroyable ¢tat) quand nous
fut demandé de coucher pour une nuit une cinquantaine d’enfants arrivant en car. J "interrogeai
I’une des trois gardiennes qui accompagnaient ce petit troupeau... elle me dit que c’étaient 1a
des enfants de miliciens récupérés dans des fermes ou ils avaient trouvé abri, et qu’on
emmenait en Allemagne pour les soustraire & la vengeance populaire.Ces enfants avaient de
deux & onze ans. Le bébé hurlait a la descente du car, notre cuisiniére vint le prendre dans ses
bras et ’emmena. Les gardiennes semblaient si exténuées que nous leur avons offert de
coucher les enfants nous méme afin qu’elles se reposent un peu. Mais ces enfants étaient fort
excités. Avec patience, nous plimes dompter les filles: «Faites nous faire notre priére nous dit
une petite voix et nous dormirons vite». Ce qui fut vrai. Mais les gargons qui avaient trop
besoin de détente firent la sarabande jusqu’a minuit passé... il edt fallu la présence d’un homme
qui s’impose et des taloches pour les plus énervés. A six heures du matin, tout ce petit monde
encore endormi regrimpa dans le car. «on les fera déjeuner plus tard me dit une des
surveillantes». Que sont-ils tous devenus? Je pensais 4 la famille Senut qui nous avait quitté
sans adieux.

En février 45, un de nos jeunes professeurs présente a la messe de six heures du matin
vint me dire que Mme Senut et deux de ses filles étaient a I’office. Mon Dieu, si elles
circulaient en ville , elles risquaient d’étre reconnues, et la vengeance populaire était une
menace, «Elles sont allées saluer le vicaire», me dit encore mon jeune prof. J’espére que le
vicaire a la méme inquiétude que nous, dis-je. Pour le moment, nous ne pouvons rien. Je
télephonai au vicaire dés 8 heures, en lui demandant de m’apporter un livre de catéchisme. n
comprit tout de suite. «Madame, accompagnée de Francine et de Thérése venait chercher
différentes choses dans leur appartement». Elle revenait d’Allemagne ou leur séjour fut un
martyr. La faim, le froid, Monique était morte. Thérése I’avait trouvée décédée pres d’elle sur
la couche qu’elles partageaient pour se réchauffer. Et que faire maintenant? L’abbé me dit qu’il
fallait les mettre en sécurité. Mais il fallait les rembarquer trés vite. Avaient elles de I’argent? 1l
fut convenu que I’abbé prendrait 3 billets de chemin de fer pour une ville du Nord, et qu’il les
accompagnerait au train de derniére heure de 22 heures. C’est ainsi que sans les revoir, cette
famille attachante nous quitta définittvement.



Quelques années plus tard, le supérieur d’un couvent de trappistines du Nord me
demandait des renseignements sur le caractére et les études de Thérese. Je répondis tres
favorablement. Thérése avait la droiture de Monique, avec plus de souplesse,
d’attention. Monique veillait sur ses soeurs.

Quelques années aprés notre installation a Dijon, j’ai regu la maman de monsieur
Bourgeois. Elle visitait des amis, et par hasard apprenait notre résidence dans la ville. Nous
&tions trés émues 'une et autre. «J'étais la derniere personne a avoir vu son fils», me disait-
elle. Tl avait été heureux dans sa vie d’enseignant en notre maison. Elle questionnait et je la
sentais soulagée de voir que tous mes souvenirs de son fils restaient précis. Elle retournait en

Alsace, avec le souvenir de cette rencontre, fort imprévue!



