Deuxiéeme Génération



Jean-Marc

Jean-Marc est le premier de mes petits-neveux.

Né en mai 1955, il est le fils ainé de Marie-Blanche et de Marcel Chantin. Cette année-la, Marcelle Daloz
habite & Charolles un joli petit hotel ; Marie-Blanche est professeur d’Anglais a la Charité-Sur-Loire et
son mari fait ses vignes & Nuits. C'est donc la grand-mére qui se charge du Bébe.

Je vis Jean-Marc pour la premiére fois le jour de son Baptéme : il avait 4 mois environ. C’était un bébé
calme, souriant volontiers. Je le tins un peu dans mes bras. J'eus alors I'idée de caresser ses petites
lévres avec I'une de ces belles dragées plates, offertes au Baptéme... Soudain, le poupon aspira la
dragée comme son biberon : jeus peine & retenir entre mes doigts le bonbon ; le Petit passait sa
langue sur ses lévres, tandis que je mesurais mon imprudence.

Je revis Jean-Marc un an plus tard... & 15 mois, il commengait & marcher seul... Il va d’une chaise a
Pautre, refusant obstinément I'aide de nos mains. Il tombe assis par terre, il rit, nous le relevons, il
repart. Une seule fois, il se heurte 4 une table et une bosse apparait a son front... Il pleure... Ses pleurs
vite apaisés, Jean-Marc reprend sa promenade & travers I'appartement... Il n’y a pas de jardin ! A Pheure
du coucher, Jean-Marc se laisse "mettre au lit" comme il en a I'habitude.

Et Marcelle et moi profitons du silence pour bavarder a notre aise.

Vers 10 h du soir, un cri strident de Jean-Marc nous fait sursauter... I'enfant en criant se débat...

Oh ! Jai trop peur de convulsions ! me dit Marcelle dans un souffle. - "Ridicule” lui répliquai-je
rudement... Je n’en savais rien mais je dis n'importe quoi pour que 'angoisse que suscitait le Petit ne
soit multiplie par des paroles inutiles... L'Enfant se débat toujours les yeux clos... Marcelle, qui I'a pris
dans ses bras, le berce doucement...

Peu & peu, les cris se font plus rares... Jean-Marc ouvre les yeux, reconnait sa grand-meére... sourit... il
est bien éveillé, on peut lui parler. Nous le gardons un bon moment avec nous, et j'ai alors la certitude
que le Petit vient d’avoir un cauchemar..."ll courait, courait et il est tombé dans un gouffre..." ce qui a
provoqué ses cris...

Marcelle refait la toilette de nuit du Bébé, comme s'il s'agissait de son premier sommeil... puis le
recouche... Jean-Marc dorma tranquillement, jusqu’a I'heure de son habituel réveil du matin.

"Point de convulsions" dis-je, ce matin-la, a Marcelle en riant...

Marcelle n’a pas ri... Elle aime entretenir ses craintes.

4 septembre 1995.



Michel

16 février 1956. Tous les professeurs laiques sont réunis a la salle & manger de I'Institution. Il est midi.
Le téléphone sonne... Une religieuse vient chercher Renée... Celle-ci nous revient, le visage radieux :

"Un petit Michel est né" nous dit-elle. "Bébé et Maman sont en bonne santé”. Joie ! Félicitations ! C’est
ainsi que Michel est né dans notre pensée, dans notre coeur.

Nous avons fait la connaissance de ce poupon & Paques, et son Baptéme, le jour de Paques, chez
Marie-Louise, laisse le souvenir d’une heureuse féte de famille avec la présence du grand-pére,

M. Deville.

Puis, brusquement, ce fut la catastrophe : Jean recoit sa feuille de route pour partir en Algérie ('ai parlé
en détail de cela dans mes Mémoires"). Puis ce fut la mort subite de M. Deville (voir mes Mémoires).
Jeannine surmenée confiait totalement son fils a sa grand-mére. Je partageais avec Marie-Louise le
souci des soins du Bébé, car je résidais souvent & Vosne. Nous quittions Bourg, et il fallait installer notre
vie & Dijon, ce qui fut fait grace a Jeannine. J'allais tous les samedis a Vosne et remplacais Marie-Louise
prés de Michel : il prenait beaucoup de connaissances, grandissant dans le calme.

A Noél, quand Jean revint définitivement d’Algérie, il retrouva son fils qui lui tendait les bras.

A Noél, nous, les trois professeurs, nous installions enfin dans un appartement bien réparé, bien
chauffé.

Et Jeannine prit 'habitude de nous confier Michel chaque fois que ses affaires I'appelaient & Dijon ou
hors de Vosne. C’est ainsi que I'enfant fit partie de notre vie, tout simplement.

Michel savait jouer tout seul. Assis par terre, 3 mesure qu'il grandissait, sa plus grande occupation
consistait  créer des files de petits animaux qu’il aimait : chiens... lions... cheval... et il intercalait dans
cette procession des objets : bicyclettes, charettes... Maintenir tout ce peuple en équilibre prenait
beaucoup de temps... et notre admiration le comblait.

Renée qui pressentait I'’émotivité du Petit nous conseillait de le laisser dans I'organisation de ses petites
affaires, dans le silence, et de ne pas prendre avec lui l'initiative d’une conversation. "Répondez a toutes
ses questions ou demandes mais ne l'interpelez pas !" Sage conseil !!! Michel grandit, souvent prés de
nous, a Dijon comme & Mont-Saint-Vincent, sans avoir fait de caprices.

A Dijon, un jour, il découvrit (il avait 3 ou 4 ans) que les trongons de couloirs qui desservaient toutes les
piéces et dans lesquels il se perdait, aboutissaient tous & la cuisine : illumination qui le ravit et Renée

s'associa a sa joie triomphale.



Quand Michel eut prés de 4 ans, nous nous promenions les jours de beau temps : nous allions a la
place Wilson bien ensoleillée et en fait proche de chez nous ! Nous descendions, la main dan la main, la
rue Chabot Charny et traversions la route quand nous arrivons devant ce qui est le "Crédit Lyonnais®

aujourd’hui.

Il N’y avait, alors, pas de passage protégé. Avant de nous engager a traverser, je vis bien un camion
roulant dans notre direction, mais j'estimais qu'il était encore loin. Nous voila au milieu du passage... et
le camion fonce sur nous : Michel, apeuré, me tire en arriere, mais trop engagés, avec une force
décuplée, d’'un bond, Michel et moi sautions sur le trottoir d’en face, et le bolide prenait notre place sur
la voie... Michel ne sembla pas conscient du ........ qui nous avait menacé ; la sécurité du trottoir I'avait
rasséréné et il courait rejoindre le centre de la place illuminé de soleil.

Je le suivais lentement, de loin, tremblante, essouffiée, essayant de calmer mon trouble.

Je n'ai pas pu parler de cette peur 4 Renée, en revenant de la promenade, et depuis, elle hante mes
nuits d'insomnie, en provoquant des cauchemars que le temps n'apaise pas ! Seule, j'ose le dire, ma
priére 4 notre Ange Gardien, priére gue nous disions souvent avec notre Maman, tempére mon effroi... :

"De peur que je ne tombe en route,
Bon ange, donnez-moi la main.

J'ai beaucoup d’autres souvenirs de mes promenades avec Michel, souvenirs gais, comiques..., ils sont
consignés dans mes Mémoires, car Michel est resté "en famille” jusqu’a son entrée 3 la "grande école".



Philippe

En septembre 1956, naissait Philippe, le second fils de Marie-Blanche.

C'est le petit-neveu dont j’ai le moins connu I'enfance. A ceite époque, Marie-Blanche réintégrait la
Céte d'Or pour son travail, et la grand-mére qui avait la charge des deux enfants, ainsi que Marie-
Blanche et son mari, s’organisaient pour se fixer a Nuits, ce qui fut fait.

Philippe était un beau petit gargon aux yeux bleus, visage trés ouvert, il n‘avait aucune timidité vis a vis
des gens, alors que son frére avait grande tendance a fuir la moindre personne inconnue.

Ninie était la marraine de Philippe.

Les deux gargons ont grandi & Charolles d’abord, puis vers leur sixiéme année, leur installation a Nuits
fut définitive.

Marie-Blanche, trés occupée, laissait entiérement ses deux gargons & son mari et & sa mere. Et
Marcelle, la grand-mére, élevait ses deux petits-fils dans le plus grand calme, ce qui était relativement
facile, car les cours, les dépendances, 'immense jardin, favorisaient les ébats des enfants qui restaient
ainsi sous le giron de l'aieule.

Mais c'était toujours Philippe qui prenait les initiatives : aller & la piscine, prendre des legons de
musique... Jean-Marc vivait plus tranquillement.

Jean Daloz aimait beaucoup ces deux gargonnets et donnait & Marie-Blanche la certitude que leur
avenir était assuré.

La paix de ce foyer nétait troublée que par les furies de Marie-Blanche qui entrait en colére pour des
riens ! Il n’y avait jamais corrélation entre la cause et I'effet. Etait-ce pour Marie-Blanche un moyen de se
détendre d’une journée d’enseignement ? Mais pour le milieu familial, un orage dévastateur traversait le
calme de I'ambiance.

J'étais un jour prés de Marcelle quand Marie-Blanche amorga un courroux indigné en termes violents.
Jean-Marc vint se réfugier prés de sa grand-mére. Philippe resta prés de sa mére a la cuisine. Soudain,
je vis le gargonnet prendre les deux mains de sa Maman, les caresser, les embrasser, oui ! Peu a peu,
sous I'effet de cette tendresse silencieuse, je pense, Marie-Blanche se calma.

Je garde un souvenir trés ému de cette toute petite scéne improvisée, et 1a, devant moi.

Je ne raconte pas ici le terrible accident arrivé a Jean-Marc. J'en parle longuement dans mes
"Mémoires".

Cet accident si impressionnant a beaucoup tempéré le caractére de Marie-Blanche.



Anne-Frangoise

Le 30 janvier 1957, Jean vint & 7 h du matin nous annoncer la naissance d’une petite fille... le jour-méme
de mon propre anniversaire. Il y avait donc 62 ans de différence entre la grand-Tante et le Bébé,
Anne-Frangoise. Renée alla seule, dans la matinée, visiter la Maman et le Poupon, car la classe nous
attendait, Ninie et moi. Deux jours plus tard, nous félicitions Jeannine de cette petite fille qui dormait
profondément.

Le Baptéme eut lieu aussi & Paques chez la grand-mére bien félicitée.

Les deux enfants grandirent sans donner de soucis et quand ils eurent 3 et quatre ans, je pouvais les
promener dans les chemins de vignes et commencer & leur raconter des "histoires"... la petite chévre

mangée par le loup !...

L’Année ol Anne-Frangoise vint 8 Mont-Saint-Vincent rejoindre Michel, tous deux me réclamaient sans
se lasser le récit du "Loup-garou” qui avait vécu dans notre village, 'année précédente. Plus encore que
Michel, Anne-Frangoise palpitait devant les détails de "I'épouvantail”, sur lesquels je brodais avec plaisir.

A Mont-Saint-Vincent, tous les soirs & la tombée de nuit, nous allions “chercher le lait" chez la fermiere,
A Pextrémité du pays. C'était 1a un grand plaisir pour les deux Bambins, car jamais, a Vosne, on ne
sortait, fa nuit venue.

Anne-Frangoise me donnait fermement la main, et me demandait de passer prés des recoins ou se
cachait le Loup-garou guettant les femmes. Nous passions ainsi par les ruelles les plus sombres, les
plus étroites avant de déboucher sur le chemin éclairé ol I'épouvantail bondissait sur ses victimes.

Un soir, par inadvertance, srement, le grand escogriffe du village sortit précipitamment de sa grange,
se jetant sur nous dans I'élan de vitesse qui I'animait. Michel qui le connaissait, et moi-méme,
reconnurent tout de suite ce géant maladroit, incapable du moindre mal, mais la Petite, non informée,
pensa d’emblée & un Loup-garou nouveau genre. Elle eut peur, trés peur ! s’agrippait a moi (sans crier).
Tout le calme de son frére et le mien réussirent & lui rendre sa tranquillité et... son sourire. Cette frayeur
intense réduisit, aprés coup, son désir de rechercher les cachettes du véritable Loup-garou !

J'ai craint que ce choc regu par Anne-Frangoise ne laisse dans son "psychisme" (comme on dit) des
impressions durables... Je fus libérée de ce souci, par la soirée qui suivit...

Apres le souper, il éclata un gros orage qui ébranla le village : nous sommes dans le nuage électrisé.
Eclairs et tonnerre se succédent sans répit, suivis d’éclatements sinistres. La violence du vent, de la
pluie, ébranlait les volets.

Tout ce fracas aurait pu terrifier les enfants, mais ils restaient prés de nous, comme étrangers a tant de
chambardements. lis se sentaient si éloignés du danger, que la Petite proposa un jeu... et ils jouérent a
"Papa Maman" qui les faisait rire de bon coeur. lls commencerent méme a dire "Pigeon vole...". Mais le
Pigeon ne vola pas longtemps, non & cause de I'orage, mais & cause du sommeil qui les gagnait. Renée
et Marcelle emportérent les Petits chacun dans leur lit, et pendant que I'ouragan maintenait sa vigueur,
nos...



Bernard

Ce sont les Rois Mages qui ont patronné I'arrivée de Bernard le 8 janvier 1958. Il semblait plus fréle que
ses ainés, mais & mesure qu'il grandissait, qu'il prenait de l'assurance dans ses mouvements, sa
démarche, méme sans parler, il se montrait observateur et futé.

Quand jarrivais chez sa maman pour emmener promener Michel et Anne-Frangoise, il se précipitait sur
son anorak, P'enfilait en vitesse, et se trouvait ainsi le premier prét a partir. Mais Maman réglait ses
sorties car Bernard s’enrhumait trés vite. |l fallait quitter 'anorak. Il obéissait, sans jamais pleurer !

"Mes Mémoires" relatent beaucoup de faits divers de notre vie de vacances, surtout quand nous étions
installés, pour deux mois, dans la grande maison de Montrond...

Un épisode m’a laissé un angoissant souvenir, parmi tous ceux qui peuplaient notre vie : Bernard, qui
se faisait partout des amis, passa quelques bons moments avec les deux domestiques de la familie
Gindre, notre voisine. A I'écurie, il caressait le troupeau, connaissait le nom de toutes les vaches et
aimait un petit veau dont la robe noire et blanche I'avait fait appeler : "Noirot". A la fin des vacances,
Bernard quittait "Noirot" dans la certitude qu'il ne serait pas livré au boucher. L’année suivante, Bernard
retrouvait Noirot forci, grandi, et déja 'amorce de deux cornes pointait sur sa téte. Je ne m'inquiétais
pas, je savais les domestiques prudents, et a I'écurie, ils laissaient Bernard caresser Noirot. Nous nous
promenions un jour dans un chemin de terre, bordé par des prés. Bernard et Anne-Frangoise couraient
en avant, et Marie Picot et moi allions d’un pas de sénateur, en devisant tout tranquillement.

Soudain, j'apercus dans I'un des prés le troupeau des vaches Gindre, et Noirot en toute liberté a leur
coté : avant que je puisse le retenir, Bernard entrait dans le champ et courait caresser son "ami’, ce
jeune taureau en liberté. La Petite avait suivi son frére mais un peu de loin ! L'effroi me paralysait la
gorge... : crier, appeler le gargon, c'était troubler le grand calme du troupeau. J'avais a craindre la
moindre excitation de "Noirot". Par signe, Anne-Frangoise me comprit et tira doucement Bernard par
son vétement du dos. Lentement, il quitta la béte qui ne manifesta aucune réaction... Bernard avait-il été
follement imprudent ?? Je le demandai alors & M. Gindre... “Ce sont la des gestes qu'il ne faut pas faire
avec une béte libre me dit le propriétaire... On ne peut jamais prévoir les mouvements spontanes qui
agitent ce type d'animal...

Ma crainte n’était donc pas imaginative... Bernard le comprit car M. Gindre nous fit un veritable cours
sur le développement... et la conduite de cet animal. Bernard devint prudent... mais moi, je retiens
encore maintenant la vision de la téte de Bernard contre le mufle de Noirot.

Dans mes cauchemars ol tout prend des proportions exagérées, je me retrouve avec le troupeau. Si je
savais manier le crayon, je dessinerais mon hallucination : la chevelure blonde du gargon, aux prises
avec les cornes de I'animal excité. Dieu soit loué, Rien n’est vrai.

On peut &tre surpris que cette simple aventure m’aie laissé une telle impression durable. Mais dans ma
vie, au temps des foires oll les troupeaux circulaient, pourtant bien encadrés par des gardiens, les
accidents ou incidents étaient nombreux : je revois Gustave et Frangois, regardant pres du grand
portail, & Mont-Saint-Vincent, la foire oli se mélaient... "Veaux, vaches, cochons, couvées'... et soudain
le portail - pourtant bien fermé & clé - s'ouvrant brusquement sous la poussée d’un taureau poursuivi !
Au milieu de la cour, la béte s’arrétait. Ses gardiens ne savaient comment la ressaisir, tandis que
Gustave et Frangois restaient a I'abri derriére le portes du portail.



Anne

Anne, la fille de Frangois, est née le jour de PAques 1966 : Belle petite fille que sa Maman, Dany, tenait
entre ses bras quand nous sommes arrivés a la clinique en cet aprés-midi de féte. Frangois attendait un
garcon et nous le disait... Mais le Docteur Delignette, ami de la famille, noya cette impression en nous
emmenant chez Iui, dans sa jolie villa, boire le champagne pour féter Paques et la naissance du Bébé.

Je n'ai pas beaucoup connu Anne dans sa petite enfance. Sa grand-mére Knecht se trouvait isolée
pendant la journée dans sa demeure de Couternon et les soins de sa petite-fille lui étaient une
occupation bienfaisante.

Quand Frangois et Dany vinrent s’installer dans leur propriété de Vosne, Anne avait environ 4 ans. Elle
allait & I'école et montait chez Mémé Gros, le jeudi. C'est alors que nous avons joué ensemble : jeux
tranquilles, on ne faisait pas de courses, ni de sauts dans le jardin. Parfois, c’était moi qui descendait
pres d’elle...

De sa jolie chambre, au premier, on pouvait admirer tout le coteau, tout le vignoble. C’est ainsi que I'on
regardait un vigneron qui plantait avec soin une vigne au sommet de la colline, a la lisiere d’un bois.

Un jour, Anne me demanda si le vigneron avait prés de lui un fusil pour se défendre du loup. Et avant
que j'aie le temps de parler, elle ajouta : "Dis, Tante, si un loup venait dans le bois, pourrait-il descendre
au village ?" Son ton révélait une réelle inquiétude... J'étais stupéfaite... Ainsi Anne dans la solitude de
sa chambre croyait encore a la présence des loups dans les bois ! Avec le ton le plus convaincu, je lui
affirmais qu’il n’y avait plus de loups en France.

"_ Le dernier loup ici a été tué I'année de ma naissance. Il y a donc bien longtemps. Les gens étaient si
heureux de voir ce loup mort qu’on I'a fait empailler. Ton Papa I'a vu ainsi dans le salon du Maire.

- Pourquoi d’autres loups ne sont-ils pas revenus ? demanda Anne, qui voulait des certitudes.

- Tant que les hommes n’avaient pour se défendre que des batons et des fourches, souvent la béte
sauvage arrivait & étre plus forte que I'homme, surtout quand elles arrivaient en bande, pour attaquer un
troupeau ! Mais dés lors que I’'homme a pu se munir d’un fusil - un fusil était rare et tres colteux - le
loup a redouté I'affrontement avec I'homme. Cette possibilité de 'homme de tuer & distance mit le loup
en retraite. Maintenant oul il y a des fusils dans toutes les familles, la protection des humains est plus
assurée. J'ai convaincu Anne, c’est sir. Néanmoins, des frissons parfois parcouraient encore son
esprit.

Le printemps I'a libérée : nous avons commencé des promenades, et dans les sentiers un peu ravines,
Anne trouvait des pierres qui portaient des traces d’escargots pétrifiés : elle collectionnait les plus
saillants... Ce fut un temps !

C'est ainsi que dans les années suivantes, nous avons sillonné tout le coteau : souvent, Frangois nous
menait en voiture jusqu’a la Combe d’Orveau, et de la, nous partions & la découverte de paysages
inconnus de nous. Nous rentrions parfois avec des timbales pleines de mares, les délices de Frangois :
on les cueillait hors des lieux sulfatés.

Trés bon souvenir de ce passé...



