_EXTRAITS DES MEMOIRES DE TANTE BLANCHE

A Mont St Vincent nous recevions les professeurs, comme il était déja habituel,
et nous avons eu la visite de Jeanine Deville, cousine de Marie-Blanche. Nous étions
heureuse de la connaitre “ hors de la classe “ car son pere avait voulu qu’elle redouble
sa philo au Sacré Ceeur ; Jeanine n’avait aucun goQt pour les raisonnements
philosophiques. Je lui avais donné une chambre pour que sa vie soit plus “
personnelle”. Je crois qu’elle a €t¢ heureuse de cette liberté que, ni son ancien
pensionnat, ni ses tantes austeres ne lui avait donné jusque 1a.

Renée aimait beaucoup Jeanine et révait de son mariage avec Jean. Elle vint
avec son pére aux funérailles de Louis. Son pére aussi était favorable a ce mariage
possible ; nous le connaissions pour la premiere fois.

Mais Jean n’était pas pressé. !

Fn 1953 se célébraient 2 Vosne les fiangailles de Jean et Jeanine. Jeanine venait
de perdre sa tante Marie, un pilier de la maison de commerce Deville. Ce fiit donc une
fate intimement familiale qui nous réunissait tous.

7] ¢ mariage se fit 3 Montrond en mars 1954. Renée et moi avions comme
cavaliers les deux oncles de Jeanine : les oncles Louis et Désiré.

Jeanine était trés belle en sa robe longue de velours blanc et recevait ainsi la famille, sa
tante Cécile étant déja trés impotente. A 11 heures, Marcelle la coiffait de son voile et
le cortége montait & 1’église. Tout le village était réuni. Les hommes, comme de
coutume 3 Montrond, ont chanté la messe.

Aprés la messe, les deux jeunes mariés allerent s’agenouiller au pied de Iautel
pour recevoir 'ultime bénédiction nuptiale : “ que le Dieu d’Israél soit avec vous et
que lui-méme vous comble de ses bénédictions afin que vous puissiez voir les enfants
de vos enfants jusqu’a la troisiéme et quatriéme génération, et que vous possédiez sans
fin la vie éternelle, par Jésus-Christ Notre Seigneur qui vit avec Dieu le Pére et le saint
Esprit pour les siécles des siecles.

Au sortir de Poffice, des jeunes gens de la promotion de Jeanine, assis autour
d’une table, retenaient les membres du cortege et exigeaient en riant une sorte
d’amende qui dédommagerait le village de la perte de I'un de ses enfants.

Aprés la photo d’usage, les voitures nous menérent & Arbois ol avait lieu le
repas. Magnifique hotel et trés beau repas.

Nous recevions a Bourg la nouvelle de la naissance de Michel le 16 février
1956. Renée et moi étions profondément heureuses, sachant combien I’arrivée de ce
bébé causerait de bonheur a tout le monde. Le baptéme officiel se fit & Paques car le
baptéme sacramentel avait eu lieu 4 la clinique en raison du froid intense qui sévissait
alors. Colette et Gustave étaient parrain et marraine ; Gustave remplagait 1’oncle de
Jeanine, trop malade pour se déplacer. Le bébé fiit porté a I’église pour étre consacré a
la Sainte Vierge comme le voulait la coutume. Pour cette cérémonie, nous vimes 6
enfants de choeur assister monsieur le curé, au lieu de 2 comme était la coutume.
Frangois revint donc précipitamment 4 la maison chercher 4 cornets supplémentaires



de dragées. A I'issue de I'office, les gamins du village réunis sur la place attendaient...
11 fallut jeter des dragées pour satisfaire tous ces écoliers. Je m'associai a ce geste que
je n’aimais pas... Soudain, j’avise une fillette, 5 a4 7 ans qui pleurait. “ Je n’arrive pas a
ramasser des dragées, “ gémit-elle. Eh bien, donne moi les poches de ton tablier et je
vais les remplir... Elle me laisse chercher ses poches... Elles étaient déja pleines...

“Ne fais pas ta directrice “ me répétait-on souvent en famille. Alors, sans mot dire, j’ai
mis bonne mesure dans les poches. O femme déja !

Le lendemain du baptéme je rencontrais I'instituteur et, en riant, je lui
demandais pourquoi tant d’enfants de choeur avaient assisté a ce baptéme ? “ Oh, me
dit-il, tous s’offraient pour ce service... J’ai permis a 6 gars ; ¢’était inhabituel mais j’ai
exigé qu’on me rapporte intact les 6 cornets de dragées afin qu’ils soient partages avec
toute la classe. Ce qui fut fait. J’ai admir€.

Ce bonheur familial de I’arrivée de Michel fut vite éteint par une nouvelle
inattendue : Jean était réquisitionné pour partir en Algérie. Ce fit un choc douloureux
pour tous et surtout pour le jeune ménage. Aprés un court séjour & Auxonne , le temps
des vaccins qui le rendirent si malade, Jean s’embarquait pour la région de Tizi-Ouzou,
la moins dangereuse 4 ce moment-1a. Néanmoins, ’inquiétude mordait nos cceurs.
L’attente du courrier ( comme en 1918 ) absorbait nos pensées. Nous quittions
définitivement Bourg avec le souci majeur de la vie de Jean.

D’autre part, il fallait chercher un appartement a Dijon.

Quand j’arrivais 2 Vosne Jeanine se décidait a partir en Algérie et nous laissait
le soin de Michel. Joie malgré les soucis car I’enfant était facile. Mais un matin,
Mademoiselle Cécile Deville nous téléphona que le pére de Jeanine était en clinique,
opéré d’urgence d’un ulcére a I’estomac. 11 fut convenu que Frangois et moi partirions
vite 2 Champagnole pour savoir Iétat du malade et I’écrire a Jeanine. Arrivés a la
clinique, je demandais & voir le docteur pour savoir si Jeanine devait rentrer. La
religieuse me répondit brievement que tout allait bien et qu’il était inutile de déranger
le chirurgien..... Je n’osais insister, bien que le malade me semble trés fatigué. De
Champagnole j’écrivais tout cela a Jeanine, lui disant mon désir de la voir revenir.

Ft nous rentrimes a Vosne le méme soir. Le lendemain, Mademoiselle Cécile
téléphonait, accablée, que son frére était mort dans la nuit d’un infarctus.

De nouveau, avec Francois, je retournais & Champagnole ot je veillais le défunt
la nuit suivante.

Quelques jours aprés les funérailles, Jean repartait en Algérie et Jeanine
s’absorbait dans les soucis d’une succession difficile car les 2 oncles, Louis et Désiré,
&taient morts moins d’un an auparavant. Marie-Louise et Colette avaient souvent la
garde de Michel.

En Janvier 1957, le 30, jour de mon anniversaire, naissait Anne-Frangoise. Je revois
encore Jean, & 7 heures du matin, debout a I'entrée de la chambre nous annongant
Parrivée de cette petite fille & la clinique de Fontaine, comme Michel . Clinique dirigée
par des amis de Mémé. Nini qui allait ce matin-1a donner son cours rue des Génois sera
la premiére 2 faire visite 4 Jeanine et a nous décrire a midi le petit “ pruneau “ qu’était
le nouveau-né avec ses cheveux noirs. Frangois était parrain au baptéme qui fut
administré 2 la clinique comme pour Michel. La cérémonie a Vosne se fit a Paques et



réunissait encore toute la famille.

En janvier 1958 arrivait Bernard ; nous avions gardé Michel a cette occasion
plusieurs jours de suite ; il s’habituait & vivre avec nous. Et je me souviens de la fagon
dont il regardait avec surprise le bébé dans son berceau et sa maman dans son lit. Il
voulait emmener celle-ci. Quand maman et poupon rentrérent a Vosne, ils firent une
pause chez nous. Et Gustave et Jean offrirent du champagne au vieux prétre ( un
ancien prof. de St Frangois ) qui avait fait les deux baptémes. Il faisait trés froid et on
avait déposé le moise ou reposait Bernard prés du radiateur de Nini. Quand, au départ,
le papa reprit la corbeille d’osier, Bernard, les yeux bleus grands ouverts, regardait
autour de lui. Je m’était posé la question : que sera-t-il 4 20 ans ? Et je n’espérais pas
le voir a cette date !.

Ainsi 3 petits enfants vivaient autour de nous. Nous les gardions souvent a tour
de role quand on nous les déposait le temps des commissions en ville mais c’était
Michel qui venait et restait le plus souvent avec nous. Mémé aussi les gardait tour a
tour et I’on a descendu du grenier le petit lit de bois dans la chambre de Colette.

Nous faisons nos valises pour Mont Saint Vincent et cette fois nous emmenons
Michel ; ses 2 ans 1/2 le faisait nous suivre sans trop de crainte, bien que, d’abord cette
grande demeure Ieffraye. Ma chambre , contigué a celle de Renée lui fut destince. Il
s’inquiéta au moment de sa sieste, mais comme son papa fit la sienne dans le lit de
Renée, il accepta d’emblée de coucher tout pres, porte ouverte. Le soir, apres le départ
de ses parents, il entrait dans la chambre et caressant le lit de Renée “ le lit de papa
dit-il, et sans crainte s’enfila dans le sien. C’est ainsi qu’il s’habitua avec nous. Choye -
mais bien élevé par Renée - le climat lui fit grand bien. Fidéle a ses principes, Renée
nous défendait le matin de lui adresser la parole la premiére. Nous devions lui
répondre, mais non prendre I'initiative de la conversation. Michel ne nous causa jamais
aucun souci ou ennui. Quand ses parents venaient le voir , leur départ ne suscitait
aucun caprice.

Quand, en Septembre, nous avons ramené Michel & Vosne, sa maman nous a dit : “ je
vous avait confié un bébé, vous me ramenez un petit homme.” Il s’était fortifié corps et
ame.

Michel arrivait ainsi avec nous réguliérement pendant la période des grandes vacances.
Anne-Frangoise venait le rejoindre : elle couchait alors dans la chambre de Nini plus
ensoleillée que tout autre. Pendant I'un de ses scjours, un gros orage éclate alors que
les enfants étaient déja couché. Nous veillions prés de Michel, rassuré. mais la petite
était plus loin de nous. J'allais vite la trouver. Blottie sous ses couvertures, apeurée
mais silencieuse, elle me tendis les bras et s’accrocha a mon cou. Je ’amenais pres de
nous et la couchais prés de Michel. Qu’ils furent heureux d’étre ensemble quand les
éclats du tonnerre ébranlérent la maison.

1ls ne nous ont jamais donné aucune peine malgré les dangers qu’offraient les grands
murs des terrasses. Non, ils ne sont jamais monté sur ces murs.

Ma joie, ma détente était de jouer avec eux pendant les petites vacances
scolaires qui ne me permettaient pas d’aller 8 Mont Saint Vincent. Ils étaient toujours
sages avec moi. Ils écoutaient, avides, les histoires que je racontais, ils courraient dans
le jardin & perdre haleine... On jouait si bien au loup ! Bernard mettait toute son
énergie 4 suivre les 2 grands. Il était déja fort tenace.

Nous nous réunissions chez mémé pour Nogl. Aprés Nogl, Jean et Jeanine



allaient parfois deux ou trois jours chez des amis et laissaient les petits a la garde de
tante Cécile et mémére Hory qui alors habitaient chez Jeanine. Mais je montais chez
Mémé I’un ou I’autre des enfants pour que les deux vieilles n’aient pas trop de mal a se
faire obéir. Une année je dis “ tante Blanche montera Michel et Bernard, le lendemain
Michel et Anne-Frangoise et le 3° jour Anne-Frangoise et Bernard. J’obéissais a
maman. Le 1° jour tout se passa bien malgré le chagrin d’ Anne-Frangoise de voir partir
ses fréres.

Le 2° jour j’allais chercher Michel et Anne-Francoise comme convenu. Mais dés mon
arrivée, Bernard qui avait tout juste 2 ans, qui ne parlait pas, vétu ( déja ) de son petit
anorak rouge, se jeta sur moi et de ses 2 petits bras m’enserra les jambes. Il me serra si
fort qu’il aurait fallu le fouetter plus fort encore pour me dégager. Apres quelques
gronderies inutiles, je les emmenais tous les 3 chez mémé. A notre entrée, Marie-
Louise allait clamer 3 ¢’est trop <, quand Bernard, sans doute conscient de

“ Iillégalité « de sa présence, se jeta dans ses bras. Déja diplomate.!Je les ramenais le
soir, heureux de cette journée qui se renouvela le lendemain. Jeanine fit semblant
d’ignorer cette incartade. Ils avaient ét¢ sages ; ¢’était suffisant. ..

De quoi se souviennent-ils encore ? Cette période de leur petite enfance m’est
si présente !! Je racontais nombre d’histoires : la plus passionnante était celle de
“Corne Fine “ histoire d’une maitresse chévre qui contrairement a Blanchette de
Monsieur Seguin, arrivait a tuer un Maitre Loup, aidé en cela par un castor dévoué.
Les ragondins qu’élevaient Jean dans la Guincharde aidaient les petits 2 comprendre le
récit. Ce récit m’était sans cesse réclamé “ et surtout ne saute rien” disait Anne-
Francoise.

Que racontais-je encore ? Le petit David avec sa fronde, ses petits cailloux bien
pointus, son habilité & courir devant le lourd Goliath empétré dans sa puissante armure.
11 suait & grosses gouttes en poursuivant David qui courait léger comme une plume. Et
ce fut la mort du Titan par la fronde de David.

Quand j’oubliais quelques détails, vite ’un ou lautre rectifiait. Anne-Frangoise
n’aimait pas quand je changeais les ravissantes garnitures dont la fée embellissait les
robes de Cendrillon. Rose, perles, étoiles avaient leur place...

Un jour de mauvais temps ou nous avions “ du monde “ je les avais monté tous
les trois dans ma chambre, chez « la grand’'mére “ ou je couchais. Je lus aux deux
grands “ les Mémoires d’un éne “ tandis que Bernard pirouettait sur le lit. Soudain
Michel se mit a pleurer & gros sanglots, mélant ses larmes a celles de Cadichon
racontant la mort de Pauline. Oh, je m’en souviens avec émotion. J’avais peine a le
consoler.

Nous nous promenions aussi beaucoup et souvent la * Source au loup “ était
notre but. Anne-Francoise emmenait parfois le gros bébé en celluloid que j’avais offert
a Colette quand elle avait 4 ans ( et que j’ai vu encore dans les bras de Rosalie.). Ce
jour-la, voulant courir avec ses fréres en avant, elle me mit le poupon dans les bras et
je les suivais tranquillement de loin. Je fus dépassé par une groupe de gargons et filles
qui me voyant seule sur la route avec cette poupée dans les bras, poussérent un grand
éclat de rire. Je les laissais & leur moquerie puisque les enfants, déja dans leur sentier
forestier, ne pouvaient leur révéler que j’étais “ gouvernante accompagnatrice “ de
jeunes enfants. Canaliser le filet d’eau de la source était un travail pendant que Anne-
Frangoise bercait son bébé.

Je me souviens de ma derniére promenade avec eux ! C’était par un beau jour
des vacances pascales. Bernard avait voulu emmener une pioche pour découvrir je ne



sais quoi dans I'une des carriéres de la montagne. Puis nous étions revenu par la source
au loup. Jamais nous n’avions tant marché, et naturellement au retour, je portais la
pioche, Bernard étant exténué. Je pensais que maintenant ils allaient courir la montagne
seuls. Effectivement; PAques et grandes vacances passes, Michel et Bernard avec les
petits copains de I’école couraient ensembile les sentiers, surtout les jours de neige avec
leur luge.

Le soir cependant on jouait encore a la maison a des jeux tranquilles : dominos,
loto, cartes. Michel n’aimait pas perdre ; il en souffrait vraiment. J’essayais de lui
inculquer que ce n’était qu’un jeu ; je n’arrivais pas 4 détendre son dme souffrante
jusqu’au jour ou Jean s’est associ¢ a notre jeu de mistigri. Par hasard jean perdit cing
ou six fois de suite. Les autres riaient; applaudissaient. Michel comprit alors que ce
n’était qu'un jeu. Le jour suivant, Bernard, qui voulait éviter les échecs de son pére,
essaya de marquer, presque invisiblement, la carte de mistigri afin de ne pas la tirer... Il
avait 5 ans....

Ia maison aussi absorbait mon activité car Renée s’affaiblissait de plus en plus
et, bien qu’énergique, ne pouvait plus travailler physiquement. Nous n’avions plus
Michel qui allait en classe. Nous elimes Anne-Frangoise qui, une fois pris une grosse
fievre qui dura plusieurs jours. Nous étions ennuyées. Elle restait bien vivante malgre
son séjour au lit ( elle obéissait mieux qu’elle ne I’aurait fait prés de ses fréres.) Elle
nous demanda alors une poupée. Nini lui apporté alors une jolie fillette brune. Au lieu
de remercier, la petite s’écria “ oh, je la voulais blonde !”. Cependant, couchée pres
d’elle, Ia poupée fit son office de consolatrice.

Noue elmes aussi Bernard, qui toussant beaucoup échappait a toute
surveillance et entretenait ainsi sa bronchite. Comme il a pleur¢ le premier jour, ne
pouvant se consoler d’avoir quitter Vosne et sa maman et ses frére et sceur. Puis, petit
a petit, il s’habitua a notre ambiance, & nos soins. On le rendit en bonne santé.

C’est peu avant I'arrivée de Bernard qu'une nuit d’hiver, une bombe fiit placée
au rez de chaussée, a la porte de 1’étude de Me Lancelin. Renée ne dormait pas, elle
entendit une voiture s’arréter prés de notre immeuble, tout foux éteints. Elle voyait a
travers les interstices des volets. Peu aprés, un ronflement sinistre, puis un coup de
tonnerre ébranlait la maison et faisait voler en éclats toutes les vitres de la facade..
Avec -15° dehors, vite on installait Renée dans ma petite chambre, allions aux
nouvelles, frissonnant dans nos robes de chambre. Tous les riverains étaient dehors, et
toutes les vitres de la rue Buffon avaient sauté comme les notres. Me Lancelin, avec la
police, arriva sur les lieux pour constater les dégats. I’ai 18 procés sur les bras, nous
dit-il, j’ai donc bien des ennemis. L’ennemi coupable court encore...

Mont saint Vincent vendu, j’emmenais les petits 8 Montrond dans une autre
grande demeure, la maison des Deville que la tante de Jeanine, Tante Cécile ne
pouvait plus habiter seule. Moins confortable que * chez nous * nous y vivions tout de
méme heureux. Une immense cuisine nous séparait par un couloir d’un immense
bureau qui faisait salle de jeux pour les enfants. Par derriére la salle & manger, puis la
cour avec son vaste hangar empli de bois tous scié. Les feux de bois étaient notre
grande occupation.



A ¢6té du bureau, deux petites piéces destinées a la réparation des machines de
travail. Michel et Bernard y découvrirent bien vite une demi-douzaine de petites
haches marquées Deville, toutes petites haches qu’ils pouvaient manier facilement. Une
autre piece servait de blicher et 14, les 2 gargons maniaient leur hache pour débiter les
fagots. Je surveillais de prés ce travail qu’ils aimaient tant. Ils ne se sont jamais blessés
et mon bois d’allumage se renouvelait chaque jour.

Nous admirions aussi un immense grenier a plusieurs étages ; ony accédait par plans
inclinés ; il sy empilait les foin pour les longs hivers... Ce grenier ne voyait plus de foin
depuis que tracteurs, camions, autos avaient supprimé le bétail. Il conservait dans un
coin un sorte de break que Bernard aurait voulu voir sur route. Jamais personne n’a
satisfait son désir. Comment 1’aurait-on pu ?

Les chambres au 1°.

Marie Picot puis Nini se relayaient pour me seconder prés des enfants. Mon seul
souci était la grande route en bordure de la maison, route de Genéve, ol la circulation
&tait intense. Les enfants avaient d’assez grands espaces derricre la maison pour ne pas
atre tentés de traverser cette route. Tous les aprés-midi nous la traversions ensemble
pour atteindre les bois & proximité du village. L4, loin de tout danger, il y avait mille
jeux qui nous occupaient. Les 3 avaient un survétement en laine rouge, légere, sans
manches, ce qui me permettait de les voir au loin s7ils s’éloignaient un peu. Le bonheur
de Bernard était de grimper aux arbres. Mais ils ne s’éloignaient pas trop.

Un jour, sur un rocher Michel apercut une vipére qui fila trés vite dans un trou
a notre approche. Cette vipére nous rendit prudents. Le fermier nous avait dit qu’il en
trouvait de temps en temps et qu’a travers les rochers il y avait parfois des cavités dont
il fallait aussi se méfier. Je signale cela parce que j’eus I'occasion de les craindre.

En montant dans les bois nous longions un pré, et Ia, quand aucune vache n’y
broutait, Anne-Francoise et Bernard le traversaient en diagonale et nous rejoignaient
de lautre c6té ; et on les voyait surgir du taillis, heureux de nous avoir devancé. Ce
jour-13, Anne-Frangoise apparut seule. Ou est Bernard ? Je ne sais.

Nous attendons. J’appelle... pas de réponse. Mais nous attendons encore.
étiez ensemble “ dis-je a la Petite.

-oui

-alors quand t-a-t-il quitté ?

-je ne sais pas.

Encore des appels. Une attente. Rien. Pas de Bernard et je pensais, le ceeur battant aux
excavations dont m’avait parlé le fermier. Le coeur serré d’angoisse j’allais me diriger
vers un camp de scouts dont on percevait les amusements. Quand le petit surgit des
taillis, assez essoufflé. On sentait qu’il venait de faire de gros efforts. Je n’ai pas pu lui
faire expliquer ce qui I’avait ainsi retarde. D’assez gros rochers se dissimulaient &
travers les petits arbres. Avait-il essayé sa force en grimpant sur quelques uns ?

11 était 12 ; je remerciais la Providence. Je priais de toute mon Ame le soir apres
leur coucher pour que nous soyons préserves de tout accident.

“ Pourquoi crains-tu les accidents me dit Michel puisque la médaille de la Sainte
Vierge nous protége 7

« Je crains vos imprudences dis-je parce que la Sainte Vierge ne peut vous protéger
contre les conséquences des désobéissances.

Effectivement, Bernard ne s’avisa-t-il pas de dresser une planche appuyée sur la
fenétre de la salle 2 manger et grimpant sur cette planche il sautait dans la piece - ou

(13

mais vous



bien, il faisait le manége inverse. Marie le vit et lui fit prévoir un accident possible.
« Méle-toi de ce qui te regarde  lui lanca-t-il insolemment.

Je n’eus pas le temps d’intervenir pour réprimer cette réplique, la planche avait
glissé et le front de Bernard avait heurté durement le rebord de la fenétre.
Cris de douleur.
Je soignais avec de ’arnica, puis du mercurochrome qui rougit tout le front, ce qui
Pobligea 4 rester tranquille prés de moi pendant la soirée. Mais le coup rude lui donna
une grosse figvre - d’un seul jour heureusement et il e(it une réaction cutanée - une
sorte d’urticaire? Le médecin me rassura.

Bernard se laissait soigné avec une gentillesse extréme quand il souffrait. Mais
il était bien, des trois celui dont je redoutais le plus les sottises, les inventions
saugrenues.
N’avait-il pas grimpé sur un échafaudage de fortune pour avancer la grande pendule
jurassienne du bureau, afin que nous partions plus tot a la féte du village... Mais il
déséquilibra la pendule qui s’arréta... Je le verrai toujours, marri & I’extréme; devant
ces aiguilles qui ne bougeaient plus !

Renée avait I’habitude de nous écrire de longues lettres sur les mille et un
incidents de la vie a Vosne. Le facteur arrivait aux alentours de midi. Alors je lisais ces
lettres qui passionnaient les 3 enfants avant le repas. Une des lettres racontait ( en
style Renée ) , de fagon sublime et douloureuse la mort de leur jeune chienne enfermée
par inadvertance dans le coffre de la voiture restée au soleil. La petite béte y avait pris
une congestion cérébrale et malgré les soins de Gustave, elle mourut. Les enfants
étaient navres.

Au moment de s asseoir a table, plus de Michel ! ou était Michel ? Cherché
vainement dans toute la maison, je commengais a étre inquicte quand Anne-Frangoise
I’apergut assis, pleurant au sommet d’une pile de bois sous le hangar. Je I'y ai laissé.
Le repas fiit morne. Aprés vaisselle et rangeage j’allais vers Michel qui consentit &
descendre, refusa de manger mais accepta d’écouter la suite de “ Croc Blanc “ que je
lisais aux enfants les jours de pluie. L’odyssée canadienne de ce chien si sympa
convenait a sa douleur enfantine.

11y eu diversion car nos voisins réussirent le lendemain a capturer vivant un
jeune renard qui s’était imprudemment introduit dans leur poulailler. J’avais vu des
renards tués en Sologne, mais jamais vivants. Celui-ci, dans sa cage, montrait une
impatience fébrile & fuir. La peur, la colére I’agitaient. Les enfants le regardaient sans
se lasser, et Michel écrivit une longue lettre & Frangois - le chasseur de la famille - pour
raconter cet événement assez rare. Le fermier tua le renard le soir méme.

Autre incident : ce jour 13 nous n’étions pas allés en promenade parce que
Jeanine et des amis venaient nous voir le lendemain. Je préparais la pate d’un géteau
quand des cris m’élancérent dans la cour ou jouaient les enfants. Anne-Frangoise avait
renversé un bol de jus de pomme ¢ de pommes tombées - que Michel et Bernard
pressaient dans une petite presse pour faire du cidre. ) Dans sa fureur, Bernard avait
mordu sa sceur au bras et un peu de sang coulait. Puisqu’il y avait “ effusion de sang” il
fallait punir. J’ordonnais & Bernard de rester prés de moi a la cuisine. J’avais sorti sur
la table un beau plat & giteau de porcelaine qui devait recevoir le gateau que je venais
d’enfourner. J’avais poussé la cruauté & ne pas lui donner a lécher la terrine ou j’avais
battu la pate, ce qu’il adorait. Bernard était donc seul 2 la cuisine, il tournait en rond,



impatient, quand il accrocha, par mégarde, le plat de porcelaine... et le voila bris¢ sur le
carreau.

Bernard devint pale, me regarda effaré, et fut plus effaré encore en me voyant lui
sourire gentiment. Non, je ne gronderai pas, car tu ne I’as pas fait expres, donc ce n’est
pas une faute de briser un objet, fut-il précieux... Tandis que mordre sa sceur ... J’eus le
sentiment qu’il comprenait trés bien la différence des deux gestes ; il fut heureux de
retourner jouer.

Aprés la vente de Mont Saint Vincent Frangois se fiangait avec une jeune
personne regue la-bas.

En avril 1963 « Dany “ allait s’appeler Madame Frangois Gros ! Le mariage
civil et religieux eut lieu & Couternon, village de la belle propriété de Monsieur Knecht.
Vraie cérémonie de campagne. Le cortége se forma t6t le matin, car il y avait, par
extraordinaire deux mariages le méme jour. La mariée en téte, au bras de son pere,
précédée des enfants et suivent par couples tous les parents. Le temps était radieux.
Deux cents métres ainsi pour atteindre la mairie. Joli défilé. La, une surprise nous
attendait. Le témoin du marié, un ami de Frangois, se trouvait absent, trés en retard.
Le maire refusait de prendre acte du mariage. Quelques secondes de stupéfaction.
Monsieur Milliat se présente alors pour remplacer le témoin manquant.

“ Impossible dit le maire, je ne sais qui vous &tes. © M. Milliat présenta sa carte
d’identité. Le maire se confondit en excuses devant ce haut fonctionnaire ; les
engagements eurent lieu. ......

Je n’avais jamais vu Colette si imposante avec sa robe, parée de ses plus beaux bijoux
anciens, son haut chignon, elle semblait sortir d’un cadre du XVII°. Par deux fois, a
I’hotel, on est venu me demander qui était cette belle jeune fille. Je répondais “ ma
niéce, sceur du marié.

Le jour de Paques 1966 naissait Anne.

L’année de cette naissance, en octobre 1966 Michel entrait au lycée Carnot et
devenait notre pensionnaire. Ce fut pour nous un grand bonheur d’avoir cet écolier
avec nous ! Je me souviens de ce premier jour de classe. Je sentais Michel trés ému. Je
I accompagnais le matin & 8 heures. Instinctivement nous marchions la main dans la
main. J’attendais prés de lui ’appel des €leves et ne rentrais chez nous qu’aprés avoir
entendu ’appel.

J*allais le chercher a midi : il était si désorienté qu’en sortant, il passe a cot¢ de
moi sans me voir. Pour les écoliers, cette entrée en 6° est un choc certain.....

J°ai senti ce désarroi chez Michel pendant quelques jours. Mais, comme deja il
était peu loquace, il ne formulait aucune remarque. 11 connut bien vite le chemin du
Lycée qu’il calcule au plus court. Il passait par la rue Dubois que les cars
empruntaient aussi. Il me raconta plus tard qu’un de ces énormes bus circulant dans
cette rue étroite, avait mal pris son tournant et était monté sur le trottoir a la hauteur
de Michel. Tandis que tous les voyageurs hurlaient de peur devant le risque que courait
le gargonnet, Michel s’était aplati le plus possible contre le mur en écartant les deux
bras. La manceuvre du car avait écarté le danger.



11 faut toujours prier les anges gardiens de nos enfants.

.... de peur que je ne tombe en route
Bon ange, donnez-moi la main.

Michel partait le samedi soir et rentrait le dimanche. I n’aurait pas manqué
cette escapade pour tout I’or du monde. La ville lui pesait. Néanmoins il avait un an,
tranquille comme lui. S’il était silencieux, il restait aimable. Nous sommes allés un jeudi
faire réparer son cartable de cuir. Il expliqua a I’artisan ce qu’il désirait. quand il fallut
régler le travail “ Non, dit I"ouvrier, j’ai si rarement affaire a des gargons bien éleveés,
que j’ai eu du plaisir a travailler pour toi. “

Madame Gagey que j’allais voir réguliérement dans sa maison du 3° age,
occupait encore son temps & collecter les vieux journaux pour les revendre a une usine.
Elle concentrait sa collecte a la Centrale Catholique, tout prés de chez nous. J’envoyais
donc Michel porter 14 tous nos vieux journaux. Un jour, Michel tardait plus que de
coutume 2 rentrer. On ne changeait pas de trottoir pour cette course, je ne pouvais étre
inquiéte. cependant, aprés plus d’une heure d’attente, j’allais au dépot et je trouvais un
monsieur et Michel, assis sur un tas de papier, devisant tranquillement. Le monsieur,
un ancien professeur rendait service 8 Mme Gagey , s’occupant de cette collecte. Ils
rirent tous deux 3 mon arrivée. “ J’avait tant de plaisir a bavarder avec ce jeune
étudiant, me dit ’homme, que nous n’avons pas vu passer I’heure.”

J*ai regretté de les avoir déranger. Ils devisaient sur les programmes scolaires, bien sir.

Le jeudi, quand les devoirs €taient finis, Michel lisait. Il prenait intérét a tout.
Calé dans le fauteuil prés du radiateur, les deux pieds sur ’accoudoir. Je I’ai pris un
jour, lisant avec passion la vie de Larrey, ce chirurgien célebre des armées
napoléoniennes.

Je le tirais de sa lecture pour jouer aux cartes et surtout aux dames. Au début il
rechignait : quand il jouait avec Colette, il perdait trop souvent, et il avait horreur de
perdre. Je I’ai déja dit. Mais quand il vit mes distractions capables de faire d’énormes
fautes, il se langa dans ce jeu et me “ roula “ avec bonheur.

Je n’ai jamais pu concentrer mon esprit sur des cartes ou des pions. Je ne suis que mon
jeu sans tenir compte du partenaire et des piéges que celui-ci me tend. Quand je les
repére, c’est trop tard. Je suis vaincue.

C’est pendant son année de 5° que les évenements de mai 1968 éclaterent.
Michel est allé en classe tous les jours *“ Nous sommes 3 éléves & suivre les cours, mais
les autres éleves jouent dans la cour et refusent d’entrer en classe pour travailler.
Signe des temps. Presque tous les cours étaient assurés par les prof. J’accompagnais
un jour Michel au lycée “pour voir™. De grands éléves discutaient dans la cour ou 2 la
porte de I’établissement. L’enseignement libre n’a jamais fait gréve.

Quand Michel était en 5° nous avons acheté de concert I’appartement du 3°.
Me Lancelin, son propriétaire, nous incitait a le lui acheter. Gustave ayant trouve
’occasion favorable, Colette et moi, & somme égale, avons acheté le bien fonds et &
somme égale encore, Nini en devenait locataire pour toute sa vie.

En aménageant un soir son domaine, Nini tombe et se casse le poignet. Je la
vois encore arriver pale et crispée de souffrance. Immédiatement Michel s’offrit pour la



conduire 2 la clinique St Michel, pres de chez nous. La on la banda sommairement en
attendant de la platrer le lendemain matin sous anesthésie.

Nini et Michel rentraient vers 22 heures, assez €émus ’un et Iautre. J’ai vu que Michel,
déja, se conduisait en adulte conscient de ses devoirs de famille. Il nous rendait
d’ailleurs de bons services.

Gustave venait nous voir souvent et parfois il emmenait Michel pour ses
courses. Je le priais une fois d’acheter une casquette a son neveu. Gustave était
toujours d’avis de se couvrir la téte et Michel fut pourvu d’une belle casquette de cuir.
11 la porta trés peu, trés peu. J’ai supposé que ses camarades devaient tous aller téte
nue.

Le prof. de lettres demanda un jour en devoir de frangais comment chaque
éleéve envisageait son avenir. Michel me montre son devoir ou il affirme par 2 fois qu’il
se préparait & étre vigneron. J’en souris d’aise, mais pour I’instant ne prévoyais que le
bac classique.

En 3°, il était visible que son gofit de I’étude s’amenuisait. I1 refusait notre aide
pour ses devoirs. Ses bulletins portaient des notes moyennes dans toutes les disciplines,
sauf en math. Un de ses camarades I’aidait beaucoup. Le prof de math, seul, exigea
que Michel redouble sa 3°. C’est alors que Jeanine le fit inscrire a I’école de Viticulture
de Beaune. J’en eu du chagrin.... le bachot me semblait nécessaire.

Plus tard, Michel me dit combien il avait été heureux 4 Beaune : classe peu chargée,
professeurs trés pres des éleves, travail théorique et pratique en équipe avec les
professeurs......

La rentrée des classes était imminente et nous parlions de la venue d’ Anne-
Frangoise : inscrite en seconde a I’école technique “ les Arcades “ ol j’avais enseigné,
A.F. devenait notre pensionnaire.

Décés de Renée.

La vie continuait. La présence d’A.F. nous fit grande joie. Aprés avoir refait la
chambre de Renée de fond en comble, elle s’installait avec nous comme le fit Michel...
Mais ce n’était plus une fillette.

Je I’aidais encore un peu dans son travail. Je dictais surtout de longs extraits de
littérature qu’elle écrivait en sténo. C’était un travail sans Ame. Au début, je cherchais
de beaux textes pour la distraire dans un travail si ingrat, mais nous comprimes trés
vite, toutes deux, que le texte n’entrait pas dans son intelligence, que sa plume seule
devait traduire par des signes les sons des mots prononcés. Exercice mécanique
bienfaisant pour enregistrer le langage a sa vitesse normale ; exercice malfaisant pour
I’intelligence, la réflexion , le temps d’une pause si faible soit-elle.

Anne-Francoise avait donc beaucoup de travail quand elle revenait le soir - plus que
n’en avait Michel en classique. C’était rare quand elle pouvait regarder avec nous la

télévision mais elle partait tous les vendredi soir et ce week-end la détendait.

Pendant sa derniére année de classe, entra dans sa vie, et notre vie, Frangois
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Parent. 11 faisait son service militaire dans les chasseurs alpins. Une correspondance
suivie s’établit entre eux. Il venait parfois la visiter et I’emmener diner a I’hétel. Quand
ils revenaient, ils allaient veiller un moment dans le bureau de Nini au 3°. Cet état de
fait alertait ma conscience : jamais papa n’aurait accepté une telle liberté de la part de
ses filles... D’ailleurs, nous n’aurions pas eu I'idée de prendre cette liberté de relations
personnelles de fille a gargon.! Nini m’affirmait que les temps avaient évolués.
D’ailleurs, Jeanine était au courant, ce qui m’enlevait tout soucl.

Aprés son bac, Anne-Frangoise vint encore commercer Ses études d’infirmiére.
Elle prenait encore tous ses repas avec nous, mais habitait au 3° dans ’appartement de
Nini. Elle nous intéressait beaucoup par le récit de sa nouvelle vie... Mais ce fiit de
courte durée car elle se fiancait et se mariait en novembre 1976.

Quelle jolie fte et quelle jolie marice. Les belles photos gardent le souvenir de
ces jolies filles et des beaux atours.

Aprés la messe a Vosne célébrée par les curés de Vosne et de Pommard,
madame le maire réunit a la salle communale tous les invités et les amis de Vosne,
tandis que j’était chargée de recevoir a la maison de mémé, les personnes dgées qui ne
pouvaient prendre part a I’apéritif. Les grands-parents de Pommard, les cousins de
Marie-Louise étaient contents de faire connaissance en une conversation animée. A
vingt heures on venait nous chercher et nous entrions dans une salle magnifiquement
décorée. Les jeunes mariés occupaient le centre de la table et nous, les tables étant
disposées en fer a cheval, leur faisions une cour d’honneur.

AF. se montrait bonne maitresse de maison. Nous avions parfois sa visite. Une jour ou
nous parlions du bébé attendu “ tu ne seras pas surprise, me dit-elle, car je ne veux
pour parrain et marraine que des étrangers 3 la famille.” Quand la pouponne arrive,
dénommée Caroline, Gustave fut sollicité comme parrain et “Manou” une sceur de
madame Parent, pour marraine.

L’esprit de famille avait ressurgit devant le berceau. J’en étais heureuse.

Pendant ce temps, Bernard était inquiet de son avenir. il avait réussi un B.E..P.
d’électricien et désirait continuer, mais ne savait si 'école St Joseph le reprendrait pour
obtenir son bac.

Un des derniers jours scolaires, alors que nous dinions avec Péterlé qui réparait
Pélectricité dans I"appartement de Nini,, Bernard est arrivé, radieux : “ Tante, st Jo.
me garde ; je serai ton pensionnaire 1’an prochain. Aprés le repas les 2 hommes sont
montés dans la future chambre de Bernard ou Iélectricité fut placée selon son désir.

De nouveau, je passais mes deux mois d’ét¢ a Vosne et partageais mon temps
entre Caroline et Anne quand celle-ci n’était pas a Couternon chez sa grand’méere.
Pour Caroline qui couchait chez Jeanine, jallais la chercher le matin dans son landau.
Arrivée dans la cour ot Gustave m’attendait, il prenait le poupon et le montait &
P’appartement tandis que je rangeais “ soigneusement “ la voiture au garage; car mémé
exigeait que ladite voiture fut recouverte d'un drap blanc pour que pas un brin de
poussiére ne vint ternir I’oreiller.

A la rentrée suivante donc, nous reprenions notre vie avec Bernard. Il s’était
foulé le genou en moto et le médecin ordonnait la marche a pied. L’exactitude du lever
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était de rigueur. Il ne rentrait pas a midi, mais la cantine cuisinait si mal que Bernard
revenait affamé le soir, et pour lui je cuisinais un peu. Oh, simplement un bon beefsteak
avec quelques oignons et des pommes de terre. Ses cours techniques se terminaient a
18 heures. Nous le voyons donc peu a la maison. Il n’ apportait d’ailleurs que peu de
devoirs et s’installait & la télévision devant des westerns pendant la veillée.

Notre vie était calme. Pour moi, j"attendais mes deux écoliers a la fin du jour (Nini et
Bernard ). IIs arrivaient heureux, moi aussi.

en 1979 vint le temps de ’examen de Bernard. 1l avait 14 en francais, ce qui lui
conférait 12 points d’avance tranquille sur ses résultats.
A part ses maths il révisait peu selon mon désir et j’étais quelque peu soucieuse...
D’autant plus qu’en ces derniers mois scolaires se démolissait le Carmel de Dijon.
Bernard qui connaissait bien le chef de chantier, courait au sortir de classe sur le
champ de démolition pour faire la chasse aux chapardeurs qui venaient dérober en
douce certains objets ( comme poignées de porte en cuivre, boutons électriques etc..)
J’ai eu, grice a Bernard, la possibilité¢ de visiter le Carmel de la cave au grenier :
construction du XTX° magnifique de solidité ; les matériaux étaient tous de belle
qualité ! Jétais ulcérée de voir démolir sciemment une demeure si bien assise sur ses
bases ... et si bien entretenue.( ¢ signe des temps ) Il est impossible que les carmélites
réfugiées a Flavignerot aient retrouve une demeure d’une telle solidité.

Néanmoins, je ne pensais qu’a I’examen de Bernard qui ne se préparait pas.
Pourtant, conscient de ses lacunes en math. Il me dit un matin qu’il allait réviser avec
un camarade , et me donne son adresse. Je lui dit alors que la radio avait annoncé que
Vosne avait été grélé, je ne savait rien de plus. Un quart d’heure plus tard il revenait
tout courant : le Bien Public donnait des photos de I'orage et il y reconnaissait les
terribles dégats de la maison de ses parents? I1 partait dare dare a Vosne. L3, la maison
de mémé était indemne mais celle de Jean envahie par les eaux au rez- de- chaussée
connaissait les pires désastres : meubles renversés dans un torrent de boue. Caves
inondées.

Bernard rentrait le lendemain, trés ému de cette catastrophe. Naturellement, les vignes
étaient anéanties.

Bernard fut regu a son bac ; je crois que la carmeélite vénérée, sceur Elizabeth de
la Trinité que j’avais prié lors de la présence du candidat au carmel, favorisa ce succes.
L’ami de Bernard et son prof. vinrent prendre le champagne avec nous pour célébrer
ce succes.

Bernard emporta ses affaires. Une page de ma vie était de nouveau tournée.

Les vacances me ramenaient 2 Vosne. Je voyais moins Anne . Comme ses
cousins elle allait 3 semaines en Angleterre.

Mais Caroline, avec ses deux ans, imposait sa présence; et sa maman,
nouvellement installée & Pommard méme, nous la confiait volontiers. Nous la
partagions avec grand’mére Jeanine. Je la promenais comme j’avais promen¢ ses
cousins mais je ne grimpais plus dans les vignes. Plus simplement et plus accessible a
elle et moi nous allions parfois jusque chez Frangois pour jouir de la balangoire.
C’était merveille ! Bien vite elle reconnu les chemins du village ; et un jour, sortant du
jardin de Frangois et voulu me contraindre & prendre le chemin qui menait chez sa
mémé. Je résistais, sachant Jeanine trés occupée ce jour-1a et devinant bien que la



petite aurait fait un caprice pour entrer. Alors, ma gamine se couche sur le trottoir de
la mairie et se met 2 hurler. Je dis soudain “ oh, la maitresse qui va t’entendre ! “D’un
bond elle fut debout, silencieuse, elle me prit la main et nous sommes revenues
paisiblement. Elle allait & la maternelle a Pommard et savait “ obéir “ a la maitresse.

Si ’école prenait conscience de son autorité naturelle, verrait-on dans de voyous dans
les rues ?

Bernard fit son service militaire dés sa sortie de classe. I1 fut tout de suite
affecté 4 la conduite de poids lourds et circula ainsi a travers toute la France. Quand il
résidait 4 la caserne, il nous amenait parfois ses camarades de régiment, ainsi nous ne
perdions pas contact avec lui.
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